Quadri di
Schifano,
serigrafie di
Miro, decollage
di Rotella: ecco
il tesoro segreto
del boss di
mafia Capitale

di Francesca Sironi

NA DONNA per sette
bastardi». E il mani-
festo strappato di un
film, re-incollato da
Mimmo Rotella su
un fondo di gangster,
svastiche e spie. Il
décollage del celebre artista sembra
oggi figura del suo proprietario. Per-
ché il quadro € una delle opere seque-
strate al “nero” Massimo Carminati,
accusato di essere il padrino di mafia
Capitale. Si trova ora in fondo al cor-
ridoio nel caveau dei carabinieri. La
finestra lo illumina a lato. Appoggiata
al suo fianco, in cornice, Marilyn
Monroe: il Nero ne aveva quattro di
Marilynrealizzate da Mimmo Rotella,
da “A qualcuno piace caldo” alla “Fer-
mata dell’autobus”. Oltre che appalti,
amicizie e denaro, Carminati aveva
accumulato negli anni anche uno scri-
gno di opere d’arte. Lultimo tassello:
con il potere, il crimine - la bellezza.
Gli inquirenti hanno requisito al »
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Collezioni criminali

Un giaguaro antropomorfo della scultrice Rabarama sequestrato a Carminati

“Cecato” oltre novanta pezzi da clas-
sici: ci sono astratti di Consagra e
ballerine di Botero; sculture in legno
opaco di Louise Nevelson, palme di
Mario Schifano, uno “Shanghai” di
Boetti, disegni di Manzu; c’¢ anche
una “tecnica mista” del futurista Filip-
po Tommaso Marinetti datata 1939.
La loro origine ¢ dubbia. A fine no-
vembre un maresciallo dei carabinie-
ri per la Tutela del patrimonio cultu-

rale deponendo nel processo a Carmi-
nati, ha detto: «La maggior parte
delle opere non sono riconducibili a
nulla, ovvero non ¢’é traccia che ci
possa far ipotizzare una provenienza
quantomeno lecita. E allo stesso tem-
po nessuna é risultata oggetto di fur-
to o appropriazione indebita».

Di una di queste sculture ora “I’E-
spresso” puo raccontare il passato.
Anticipando in parte uno dei capitoli

La “galleria”
messa insieme dal
Cecato tra dipinti e
sculture raggiunge
un valore di almeno
dieci milioni

di euro. Ma non
mancano i falsi

di “Follow the paintings”, documen-
tario prodotto da Sky che indaga sul
lato oscuro del mercato dell’arte, par-
tendo dai piani alti della finanza, dalle
gallerie internazionali, per arrivare
fino alla ’ndrangheta (in onda il 18
dicembre, vedi riqudro a pagina 62).
La traccia su Roma porta a piazza di
Spagna, nella strada degli artisti, via
Margutta. Entra in una galleria «di-
versa». «Volevamo diventasse un »

Anche larte va offshore

Venditori e acquirenti si nascondono

nei paradisi fiscali per non pagare tasse

ERA CHIUSO IN UNA SCATOLA QUALUNQUE. Importato
negli Stati Uniti da un’azienda logistica inglese, con
I'indicazione generica di “dipinto (naturale)”, in arrivo
dall’Olanda, per un “valore non commerciale” minimo, di soli
100 dollari. Dentro quella scatola era invece nascosta
un’opera d’arte che é stata battuta all’asta a Londra questo
ottobre, per 12,5 milioni di dollari.

Si trattava di “Hannibal” di Jean-Michel Basquiat. Il dipinto,
realizzato nel 1982 dall’artista oggi di culto - un acrilico, olio
e carta su tela, 152 centimetri per lato - faceva parte della
collezione sequestrata a Edemar Cid Ferreira, il banchiere
brasiliano condannato in un primo momento a 21 anni di
carcere per la bancarotta fraudolenta del Banco Santos oltre
che per il riciclaggio di quei capitali: sentenza cancellata

nel 2015 e processo che ora deve ricominciare. Restituito

al Brasile, anche I’Hannibal & finito all’incanto per rimborsare
i creditori dell’istituto. E a fine novembre si € tenuta a San
Paolo quella che i giornali brasiliani hanno definito “I’asta
dell’anno”: oltre settecento pezzi dalla sterminata pinacoteca
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dell’'uomo d’affari messi in vendita, fra mani alzate di vip e
galleristi locali - ¢’era una scultura di Victor Brecheret che ha
superato i 700mila euro, opere di Oscar Niemeyer e Tomie
Ohtake, oltre a un busto di marmo scolpito del nono secolo
avanti Cristo.

Seguendo le tracce di quello sterminato patrimonio - la
collezione di Ferreira superava i 12mila pezzi - il giudice Fausto
Martin De Sanctis & diventato cosi uno dei maggiori esperti
internazionali di riciclaggio di denaro attraverso le opere
d’arte, cui ha dedicato anche un libro pubblicato da Springer,
uno dei pochissimi sul tema. E non ha dubbi: «Per la facilita
con cui si possono trasportare somme rilevanti, magari

di decine di milioni di euro, arrotolate dentro a un tubo

0 in una cassa, senza che nessuno se ne accorga», spiega:
«Per la facilita con cui si accettano ancora pagamenti in
contanti, sul mercato; e per la difficolta a stabilire in modo
trasparente il valore delle opere, I'arte & diventata attraente
per la criminalita, come mezzo per lavare i soldi sporchi».
Soprattutto quando I'attenzione delle autorita >

Foto: Courtesy by Sky
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1 quadri di Mimmo Rotella custoditi dai Carabinieri e sequestrati a Carminati

punto di ritrovo per chi passava per
quella strada cosi famosa. Funziona-
va. Era una scatola nera, con poche
opere, dove fermarsi a meditare, ad
apprezzareil valore dell’arte»,raccon-
ta il titolare di allora: «Solo la riorga-
nizzazione costo circa 200mila euro.
Ma senza rientro. Voglio dire, non &
che i soldi spesi poi siano rientrati».

Dietro la “scatola nera” c’era infatti
un uomo cuiinteressava piu impiegare
il denaro, che guadagnarci: Gennaro
Mokbel, 'imprenditore romano con
un passato nell’estrema destra, contat-
ti con esponenti dell’eversione nera e
della banda della Magliana, condan-
nato in primo grado a 15 anni di car-
cere per il riciclaggio internazionale

record da due miliardi di euro dell’af-
faire Fastweb-Sparkle. Quei capitali
sporchi, la rete di Mokbel li investi in
aziende di comodo, in barche, in dia-
manti; nel 2014 per 34 bustine di
quelle pietre sottratte alla banda fu
ucciso il tesoriere del gruppo. E in
opere d’arte.

Al momento del suo arresto la col-
lezione di Massimo Carminati era
solo in parte esposta come arredo
colto alle pareti della sua villa di Sa-
crofano, alle porte della capitale, dove
viveva insieme alla compagna Alessia
Marini. Il 25 gennaio del 2014 i cara-
binieri dei Ros osservano il “nero”
impegnato in un trasferimento. Insie-
me alla compagna raggiunge gli uffici
della Imeg, ’azienda di un altro impu-
tato, Agostino Gaglianone. Spostano
armi? Contanti? No. «Trasportavano
dall’auto oggetti coperti con dei teli,
che per la conformazione erano com-
patibili con delle opere d’arte», rac-
conta il tenente colonnello dei Ros
Giovanni Sozzo: «E in quegli uffici,
effettivamente, durante la perquisizio-
ne, le abbiamo poi trovate accatastate.
Ben custodite, confezionate in mo- »

transnazionali & sempre pil forte sugli altri canali.

«Che ci piaccia o no, I'arte € usata per aggirare le tasse ed
evadere», ha dichiarato netto il grande economista Nouriel
Roubini durante un incontro del Financial Times al forum di
Davos del 2015: «E pud essere usata per riciclare denaro.
Moltissime persone la stanno usando a questo fine. Mentre
|’arte sembra aver a che fare solo con la bellezza, vista come
business € un mercato pieno di ombre. Che andrebbero
corrette, o ne sara danneggiato». Le debolezze riguardano
soprattutto, secondo Roubini, la mancata trasparenza

sui prezzi, sulle garanzie pagate dalle case d’asta per
aggiudicarsi un patrimonio, fino alle informazioni cui hanno
accesso gli insider per stabilire le cifre realmente
incorniciate in un quadro.

Ad aprile i Panama Papers hanno riportato al centro
dell’affresco un altro livello di questa scarsa trasparenza. Fra
gli 11,5 milioni di file provenienti dallo studio legale Mossack
Fonseca e analizzati dal consorzio giornalistico internazionale

E un mercato poco
trasparente, utilizzato
per riciclare denaro

di provenienza illecita
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Icij, in Italia in esclusiva dall’Espresso, ci sono infatti molti
documenti che raccontano quanto sia comune negli acquisti
di opere d’arte I'utilizzo di societa offshore, come ammettono
anche alcuni dei galleristi intervistati nel documentario di Sky
parlando di “regole del gioco”. Lo studio Mossack Fonseca

€ implicato, ad esempio, in una delle aste che ha cambiato

il mercato dell’arte globale, la vendita record della collezione
Ganz da Christie’s a New York nel 1997, un’asta che supero

i 200 milioni di dollari. Fu I'inizio di una crescita che ancora
non conosce fine: una versione delle “Donne di Algeri” di
Picasso, all’epoca stimata per 12 milioni di dollari, superd
all’incasso i 31, e I’anno scorso € stata nuovamente venduta
da Christie’s per 179 milioni. Cifre vertiginose che allora,
hanno rivelato le carte, transitarono da una societa offshore
del miliardario trader inglese Joe Lewis.

Venditori e acquirenti si schermano cosi dietro nomi di cui
difficile ricostruire volti, rotte e provenienza. Come & successo
con la famiglia di intermediari d’arte Nahmad, con

i collezionisti spagnoli Thyssen-Bornemisza, o gli armatori
greci Goulandris, proprietari di un tesoro stimato fino a tre
miliardi di dollari. E citati, tutti, nei Panama Papers. Anche una
gallerista di Milano era risultata beneficiaria di una societa con
sede alle Seychelles; mentre Stephane Bloch Saloz, che ha
presieduto la filiale italiana di Christie’s, compare come
titolare di una compagnia offshore alle Isole Vergini
Britanniche dal 2006 e al 2010. Contattato da I'Espresso,
aveva risposto di «non essere al corrente di questa >

Foto: Courtesy by Sky
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do da non deteriorarsi». Secondo la
perizia richiesta dalla procura di Ro-
ma e depositata agli atti del processo,
se tutti i dipinti e le sculture fossero
stati venduti come veri, avrebbero
fruttato almeno dieci milioni di euro.
Il lavoro degli inquirenti & servito
allora a distinguere soprattutto i
quadri autentici dalle copie e dai
falsi. Le ballerine di Botero, ad esem-
pio, sono considerate posticce, cosi

gennaio & arrivata una condanna in primo grado anche al
gallerista di Brescia, Agnellini. Un passato come socio di

situazione». Pili vicino invece era il riservato approdo scelto
da un altro nome noto del mercato dell’arte italiano: Italo
Spagna, ex titolare della storica galleria Marescalchi di
Bologna, travolta da uno scandalo di ricettazione e quadri
falsi - con vittime celebri come I’ex calciatore della Juventus
Roberto Bettega - fino al fallimento nel 2011. Nel 2015,
come ha rivelato sempre I’Espresso, la Guardia di Finanza e
la Procura di Forli gli hanno contestato 27 milioni di redditi
non dichiarati e 2,3 milioni su un conto a San Marino.

E ritorniamo infine a un Basquiat. Un altro Basquiat.

Anzi due, entrambi realizzati dall’artista newyorchese

nel 1981. E venduti da un gallerista di Brescia, Roberto
Agnellini, a un imprenditore di Verona, Ivan Posenato.
L'imprenditore & stato condannato in via definitiva per

il crac fraudolento della Mondialfruit insieme a

come una “combustione” firmata da
Alberto Burri, artista le cui opere
continuano a superare ogni record
all’asta. E invece autentica una seri-
grafia di Mir6, come sono veri i Ro-
tella, le astrazioni di Consagra, un
vassoio dipinto da Schifano e i “tre
uomini” di Giacomo Manzu.

Il tema dell’autenticita, insieme a
quello del valore, € uno dei terreni piu
ibridi, e specifici, del mercato dell’arte.

Un caveau
privato in una
foto di Alberto
Gottardo.
Come tutte

le immagini
riprodotte in
queste pagine
anche questa
é trattada

“Follow the
Paintings”, il
documentario
prodotto da Sky

Ea

Dante Vecchiato, una candidatura alle europee del 2004
con Alternativa Sociale di Alessandra Mussolini, ancora
prima la militanza politica nell’estrema destra. E
accusato ora di aver aiutato il riciclaggio di quei capitali.
Il gallerista aveva venduto da aprile a novembre del
2008, in soli sette mesi, quadri per 16 milioni di euro
all’imprenditore di Verona. C’erano sette Lucio Fontana,
sette Andy Warhol. E quei due Jean-Michel Basquiat. F.S
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Un piano scosceso, dove convergono i
conflitti d’interessi di molti: critici,
autori, proprietari. «Quello delle ope-
re d’arte € un mercato spesso alla luce
del sole, legittimo», spiega il tenente
colonnello Antonio Coppola, del co-
mando dei carabinieri per la Tutela del
patrimonio: «E chiaro pero che esisto-
no delle pieghe dentro cui chi vuole
riesce a muoversi con grande facilita».
Una zona grigia. E i documenti della
pinacoteca Carminati rispecchiano
questa opacita: insieme a perizie tim-
brate dagli archivi degli artisti, di cui
fidarsi (anche se non sempre), vengo-
no citati piu volte un copiatore e un
ricettatore noti alle forze dell’ordine.
Dentro una scatola di cartone “del
tipo ordinette”, conservata nella ca-
mera da letto dei suoceri, ¢ stato ri-
trovato poi un raccoglitore ad anelli
blu, dove erano tenuti ben catalogati,
in buste trasparenti, disegni a china
su cartone di Renato Guttuso (veri) e
documenti che attestano il passaggio
del boss su una quadreria molto piu
ricca rispetto a quella sequestrata. Si
citano tempere di De Chirico, dipinti
di Tancredi, “Pomodori clonati” di
Schifano, oltre a una coda di copie
realizzate da falsari di Roma da Keith
Haring e Picasso.

Molti di questi dipinti non sono
ancora stati ritrovati. Perché le opere
d’arte sono valori mobili. Ricchezza
mobile da mostrare quanto facile da
nascondere. Lo sa bene Gerardo Ma-
strodomenico, comandante del Grup-
po investigativo sulla criminalita or-
ganizzata della Guardia di Finanza,
che ha inseguito per anni il filume car-
sico degli investimenti di Ernesto Dio-
tallevi, il riciclatore della banda della
Magliana, P'uomo contiguo a Cosa
nostra romana di Pippo Calo, di nuo-
vo affacciatosi ora in mafia Capitale
(in una intercettazione il figlio chiede:
«Chi ¢ il boss?» e lui risponde: «Teo-
ricamente i0»). Grazie alla ricostru-
zione dei finanzieri, a Diotallevi sono
state sequestrate proprieta per quasi
trenta milioni di euro. Fra queste c’é
I’appartamento in cui viveva: con un
balcone affacciato su Fontana diTrevi.
Quando entrano, gli investigatori tro-
vano 'ultima forma assunta dal valo-
re che Diotallevi voleva occultare:
Parte. Busti, oli, Concetti di Schifa-

Foto: Courtesy by Sky
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Collezioni criminali

Un’inchiesta
da film

“Follow the paintings” & una video
inchiesta sul mercato dell’arte e i
suoi silenzi sugli investimenti opachi
di mafiosi e criminali. Firmata da
Francesca Sironi, Alberto Gottardo e
Paolo Fantauzzi, nasce da un progetto
presentato alla prima edizione del
“Dig Awards”, il premio internazionale
dedicato al giornalismo d’inchiesta.

Il film & una produzione originale Sky
e fa parte del ciclo “ll racconto del
reale”, che ogni domenica su Sky
Atlantic HD ci fa vedere I’attualita

in maniera diversa, attraverso

un linguaggio contemporaneo.

Il documentario mostra come I'arte
sia divenuta uno strumento

no, tele di Franco Angeli, Giacomo
Balla, Sante Monachesi.

Nomi ricorrenti. «Dovunque si
parli di vicende legate alla Banda
della Magliana compaiono al seque-
stro tele di Mario Schifano», raccon-
ta Otello Lupacchini, il magistrato
che porto a processo gli uomini del
gruppo criminale: «Ne abbiamo tro-
vate anche a casa di Antonio Manci-
ni “I’accattone”. Nella villa di Nico-
letti sulla via Ardeatina c’erano addi-

economico e finanziario efficace
per la criminalita organizzata.

Il film fa luce su questo aspetto
attraverso casi concreti. Uno di questi
riguarda le tracce che legano la
criminalita romana, I’eversione nera
e I’arte contemporanea: attraverso
testimonianze dirette e documenti
esclusivi saranno approfondite le
figure di Massimo Carminati e
Gennaro Mokbel e il loro rapporto
con il mondo dell’arte.

Il documentario andra in onda
domenica 18 dicembre alle 23.15
su Sky Atlantic HD, Sky TG24 HD

e Sky Arte HD e sara disponibile
anche su Sky On Demand.

Linterno di un
deposito privato
per la custodia
delle opere d’arte
in un’altra delle
immagini del film

rittura palme di Schifano battute in
rame». Una passione, un legame no-
stalgico forse con la Roma d’oro, per
loro, deisequestri e della Pop Art, un
modo per ammantarsi d’aura. Ma
non solo. «Il rapporto tra criminalita
organizzata e opere d’arte € frequen-
te», dice Lupacchini: «Si potrebbe
pensare che i boss acquistino i dipin-
ti per circondarsi di cose belle, per
ottenere una sorta di promozione
sociale, di rispettabilita. Ma le opere

Gli uomini delle cosche amano
le opere d’arte: come i contanti
non lasciano troppe tracce
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piacciono soprattutto perché sono
moneta corrente». Perché permetto-
no di trasportare valore in modo di-
screto. «Muovere arte, soprattutto
contemporanea, &€ come spostare ca-
pitali», aggiunge Coppola. E senza
lasciare troppe impronte: «La legge
¢ molto attenta alla protezione dei
beni culturali ma non ci consente di
avere norme e strumenti investigativi
efficaci». Anche per questo le tele
sono state usate nel tempo per cor-
rompere, per pagare tangenti. E per
riciclare denaro.

Armadio dei suoceri di Carminati.
In quel raccoglitore ad anelli, fra gli
altri, ci sono due certificati di autenti-
cita dell’archivio di Rabarama, una
scultrice padovana resa celebre so-
prattutto dall’intensa promozione su
Telemarket, lo storico canale televisi-
vo specializzato nella vendita di qua-
dri,argenti e gioielli. «La scultura non
aveva mai venduto cosi tanto; le offi-
cine si litigavano la possibilita di fon-
dere le mie creazioni. Per molti anni
ho lavorato cosi», ricorda la donna.
Le sue opere venivano commercializ-
zate da Dante Vecchiato, noto galleri-
sta scomparso nel 2010, oltre che suo
compagno. «Ho scelto io di inaugura-
re lo spazio con una mostra di Raba-
rama. Ero amico di Vecchiato. E lei,
con delle opere che rappresentavano
dei giaguari mi ha dato la possibilita
di esprimere il concetto di quello che
doveva essere la nuova galleria». A
parlare ¢ Gino Rossi, il titolare di
“Margutta 1027, ovvero uno degli
atelier romani in cui secondo ’accusa
Gennaro Mokbel e i suoi sodali reim-
piegarono gli ingombranti fondi ille-
citi ricavati dall’operazione Telecom
Sparkle. La mostra inaugura il 6 giu-
gno del 2008. Al vernissage di “Dre-
am of transformation” non mancano
i vip. «So che alcuni giaguari sono
stati venduti a Roma per una mostra,
ma su chi li abbia comprati...», ri-
sponde Iartista. Di certo «piu di uno
se li prese poi Mokbel, li avra usati
periregali», ricorda Rossi. E di certo
un giaguaro di Rabarama, lungo 105
centimetri, sta ora su una mensola a
poca distanza dai Rotella con gang-
ster e pupe, nel caveau dei carabinie-
ri. Sequestrato, anche quello, a Mas-
simo Carminati. m

Foto: Courtesy by Sky






