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Ragazzi in fuga

L’ultimo 
giovane

VECCHIA ITALIA

Denni, 18 anni, uno 
dei ragazzi che 

frequentano il Bar 
Centrale  di 

Lagosanto, dove 
sono state scattate 
le foto pubblicate in 

queste pagine. A 
fianco: Tiziano, 18 

anni, e Riccardo, 22
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L’ultimo 
giovane

di Francesca Sironi 
foto di Alberto Gottardo

L
a strada avanza in bilico 
sugli argini, una crepa nell’a-
sfalto a ricordarne la preca-
rietà sulla palude. «Che l’uo-
mo s’addormenti, per così 
dire, un solo istante, ed in 
pochi anni troverassi affoga-
to», annotava un geografo 
nel 1831: «o almeno costret-

to ad abbandonare il suolo che lo vide 
nascere». Quell’abbandono adesso è in 
corso, ma non è dovuto al fango. È un 
esodo volontario, e inarrestabile. Di 
giovani. La provincia di Ferrara ne è di-
ventata un deserto: il territorio in cui si 
contano meno giovani in assoluto in 
Italia. Solo un abitante su 10 ha fra i 18 e 
i 30 anni. I futuri ventenni hanno smesso 
di nascere, quelli attuali se ne vanno. La 
fuga all’estero sovrapposta al declino 
demografico è uno dei problemi più 
gravi dell’ultimo decennio per tutta la 
nazione. Queste terre basse ne rappre-
sentano allora il campione perfetto, lo 
specchio proiettato al futuro. Il ripiega-
mento qui raggiunge il record in un co-
mune chiamato Lagosanto.

All’ingresso del paese una rotonda 
sfiora le camere dismesse di un albergo. 
Inaugurato dieci anni fa, è stato hotel di 
lusso, poi centro congressi, quindi 
polo socio-sanitario. È fallito. Han-

Lagosanto, in 
provincia 
di Ferrara, è il 
paese con la più 
bassa presenza 
di under 30: uno 
specchio 
dell’Italia che 
invecchia
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no rubato tutto, compreso mezzo 
quintale di rame. Ora è in vendita, 

promessa di sviluppo passata veloce-
mente all’incanto: l’asta si terrà per l’e-
state. Dall’altro lato di un campo l’Ospe-
dale del Delta accoglie pazienti da tutta 
la foce del Po. Non più le partorienti, 
però: dal 2017 il punto nascita «lontanis-
simo ormai dai 500 parti/anno» è stato 
trasferito a 36 chilometri, più in dentro, 
verso il centro e il capoluogo. Due palaz-
zi, un presente. Il declino in ferro e ce-
mento rimane circondato dalla campa-
gna. La curva verso Lagosanto venne 
fotografata da Luciano Ghirri trent’anni 
fa. L’orizzonte ha lo stesso ininterrotto 
cielo di allora, lo stesso odore di concime 
giallo mais. Nel frattempo però il Pil pro 
capite in Emilia Romagna è aumentato, 
fermandosi più nella vicina Bologna - fra 
le province più ricche d’Italia – che nel 
ferrarese, dove la disoccupazione è alta, 
ma resta inferiore alla media nazionale. 
C’è una zona industriale, e soprattutto il 
più grande impianto di trasformazione 
alimentare d’Europa. La città “Conserve 
Italia” di Valfrutta, Cirio et al. si spalan-
ca fra il comune e il mare, fra la piazza e 
i vicini ombrelloni dei lidi sull’Adriatico.

«A Lagosanto ci sono sei bar, quattro 
pizzerie, tre supermercati, due forni, 
una farmacia», elenca Tiziano. Ma non 
ci sono giovani. I ventenni sono soltanto 
l’otto per cento della popolazione di 
cinquemila abitanti.

Tiziano e Riccardo sono ciò che non 
c’è. Hanno l’età in via d’estinzione, 18 e 
22 anni, gli occhiali da sole anche di sera 
o dentro al bar. Il loro bar è il “Centrale”, 
grande, sulla piazza, proprietà cinese da 
circa cinque anni. Anche qui il “bar-
sport” ha infatti cambiato gestione e 
capitali, cinesi, rimanendo però il cuore 
della comunità. «Quando riesci a scap-
pare scappi», dice Tiziano ordinando un 
caffè: «Qui non c’è un posto dove possia-
mo stare senza avere “l’altra età” vicino». 
Dentro al bar “l’altra età”, ovvero gli an-
ziani, gioca a carte. Non vogliono saper-
ne né dei ragazzi né di parlare dell’argo-
mento. «Andatevene da un’altra parte, a 
chiedere, qui non c’è niente da vedere». 
«Abbiamo cinque centri di aggregazio-
ne giovanile, nel Delta del Po. Quello di 
Lagosanto è l’unico che deve condivide-
re la sede con l’Auser, il centro sociale per 
over70» mostra su una mappa Arianna, 

educatrice di una cooperativa sociale 
che abita a poche strade dal bar.

La Germania vive un declino demo-
grafico simile al nostro. «Ma al contrario 
dell’Italia ha deciso di investire sui ra-
gazzi, di non lasciarli alla deriva. Ha 
compensato la perdita in numeri con il 
potenziamento in qualità. Perché si è 
resa conto presto che un paese che vuo-
le crescere deve per forza dare più peso 
e più spazio ai suoi giovani», riflette 
Alessandro Rosina, professore di demo-
grafia, uno dei più stimati del settore. 
Berlino, spiega, ha deciso per questo di 
spendere di più sulla formazione profes-
sionale, sulle politiche attive per il lavo-
ro, sulla ricerca. Tre settori in cui Roma 

investe molto meno della media euro-
pea. La Germania di più. Risultato: «Non 
solo abbiamo pochi giovani. Ma abbia-
mo la più alta percentuale, dopo la Gre-
cia, di ragazzi che non studiano e non 
lavorano, di scoraggiati. Oltre a un saldo 
negativo verso l’estero», perché chi può 
scappa, come dice Tiziano. È la spirale 
negativa di un presente bloccato. «Non 
ci rendiamo conto che significa non 
avere mattoni – economici e sociali – per 
sostenere la casa di tutti», conclude Ro-
sina. E anziché una risorsa, in una nazio-
ne che invecchia, i giovani necessari a 
sostenerla diventano una noia, un fasti-
dio. «D’estate qui era pieno di gente. 
Avevamo le discoteche ai lidi, posti dove 
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andare a ballare», raccontano Mauro, 
parrucchiere, 33 anni, jeans chiari, e 
Fabio, 42, che ha frequentato le elemen-
tari a Lagosanto quando le sezioni arri-
vavano alla F. Ora si fermano alla B: «Ma 
hanno chiuso tutti i locali in zona. Per-
ché? Perché hanno costruito sulla spiag-
gia seconde case e multiproprietà che 
sono state vendute a pensionati. E gli 
anziani non volevano musica e rumore». 
Il divertimento non è certo importante 
quanto il lavoro. Ma è un’altra spinta a 
partire. «Ci stiamo addormentando», 
riflettono i due amici.

L’unica corriera per Ferrara, da Lago-
santo, è alle sei e mezzo del mattino. 
Riccardo, che ha l’auto, quando cala la 

nebbia evita il raccordo a due corsie che 
collega alla città. Perché ci sono troppe 
buche, e non si fida. Sulle strade provin-
ciali, per mancanza di manutenzione, 
hanno ridotto ancora il limite di velocità. 
La nebbia qui è un muro implacabile. Al 
suo arrivo, il paese si richiude. Scompare. 
«Io andrei in Spagna, a Tenerife, a vivere», 
dice lui: «Appena avrò i soldi par-
tirò». Partono tutti. Non solo i 
“cervelli”,  i talenti che non hanno 
trovato merito a casa. Partono 
anche i ragazzi che preferiscono 
fare i camerieri a Tenerife piutto-
sto che a Ferrara. «Abbiamo l’ob-
bligo di assumere laureati per i 
servizi educativi», racconta 
Arianna della cooperativa: «E non 
ne troviamo di disponibili nel ter-
ritorio». Altro specchio di un fu-
turo opaco che riguarda la nazio-
ne. Il sindaco di Lagosanto, Maria 
Teresa Romanini, è infermiera 
caposala all’Ospedale del Delta, 
dove sempre più reparti sembrano 
sotto minaccia di trasloco. Ha 44 
anni, è cresciuta qui. «Ho avuto 
questa fortuna: trovare lavoro do-
ve ho la mia comunità, i miei ami-
ci». Sua figlia ha diciott’anni e 
andrà a studiare a Forlì. «Chi ha 

Scarse 
opportunità, 
nessun 
investimento,
voglia di futuro.
E chi può 
scappa: 
«Peggio di noi 
solo la Grecia»

Giovedì sera 
all’interno del 
Centrale. Sono le 
23:15 e Il gruppo di 
amici si raduna con 
gli smartphone 
attorno a un tavolo. 
Qui sopra: 
Jonathan, 20 anni, 
uno degli ultimi 
rimasti al bar, poco 
prima della 
mezzanotte.

avuto la possibilità è andato via», com-
menta, diretta: «Chi non l’ha avuta si sta 
adeguando a questa situazione di disa-
gio». Adeguarsi. Movimento nazionale, 
anche questo: Rosina parla della «tenden-
za dei giovani ad adattarsi, in Italia, a 
cercare una via di fuga individuale, 
anziché diventare motore collettivo».
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Lagosanto, mostra il sindaco, è 
uno dei “municipi” più antichi del-

lo Stato. Esiste ininterrottamente dal 
1013, dai tempi delle crociate, da prima 
di Barbarossa. Per risparmiare oggi 
mantiene la polizia municipale in con-
divisione con i comuni vicini. Così 
spartiscono le spese dell’auto di servi-
zio. I carabinieri invece sono stanziali. 
Ma negli ultimi due mesi hanno avuto 
molto da fare con i turni per l’insegui-
mento di Igor/Ezechiele. Il “killer di 
Budrio” si era nascosto infatti fra que-
sti fossi dopo i due omicidi, prima di 
riuscire a scappare. È in questa zona 
che lo stato d’emergenza militare per 
la “caccia” all’uomo è stato salutato con 
entusiasmo dai residenti. Gli abitanti, 
nonostante i dati sui crimini bassi e in 
diminuzione, chiedono sempre più 
sicurezza. Sintomo, ancora, dell’età 
sociale. L’Istat lo ricorda da tempo: la 
percezione d’insicurezza aumenta fra 
gli anziani, diminuisce fra giovani e 
adulti. È statistica. È politica.
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Sono le 16:05. Gruppi di 
conoscenti, in pensione,si 

incontrano quotidianamente per 
giocare a carte dentro lo stesso bar 

dei ragazzi. “L’altra età”

Questa è la stessa terra delle barricate 
di Goro. Ad ottobre del 2016 gli abitanti 
del piccolo comune del Delta bloccarono 
l’unica strada d’ingresso al paese per 
impedire l’arrivo di un pullman con un 
gruppo di richiedenti asilo, fra cui donne 
e madri. Nella frazione di Gorino, patria 
internazionale dei vongolari, fra Porsche 
e casupole di pescatori, tutt’ora non si 
vede un rifugiato. Nemmeno a Lagosan-
to è stato trovato un solo appartamento 
da dedicare all’accoglienza nel momento 
di massima emergenza per gli sbarchi. 
«Non ho edifici comunali agibili e la 
comunità non ha dato disponibilità», 
taglia corto il sindaco, pure di centrosi-
nistra. Federico Menegatti, consigliere 
d’opposizione per i 5 stelle, su questo 
non contesta. Anzi. «Gli stranieri? Ven-
gono con le corriere da Ferrara a fare 
accattonaggio, e non pagano il bigliet-
to», commenta, e chiude il tema.

Menegatti ha trent’anni e vive con i 
genitori in una villetta bianca. La sua 
passione sono le macchine - è abbonato 

alla rivista TopGear – e la politica: «Ho 
iniziato nel 2011 a seguire Grillo. Prima 
c’era il meetup, ora è un gruppo di sim-
patizzanti. Ho preso molti voti da tanti 
delusi dal centrodestra». Per la presen-
za in consiglio comunale riceve nove 
euro lordi a gettone. È un consigliere 
attento e presente: è lui ad aver denun-
ciato gli sprechi dell’asilo comunale, ad 
aver elaborato proposte per ottimizza-
re i costi dell’amministrazione. Ha stu-
diato Economia a Ferrara, fatto il bagni-
no d’estate, provato ad aprire una ditta 
di import/export con una compagna di 
classe cinese. Ora collabora con un 
imprenditore brianzolo («che per sal-
vare l’azienda – in Italia soffochiamo di 
tasse - aveva esternalizzato in Alba-
nia»), con cui vuole costruire un centro 
di ricerca sui materiali innovativi a 
Ostellato, qui vicino. Il suo sogno sareb-
be portare sviluppo alla sua terra.

Che è una terra fertile. Campi, frutte-
ti e vivai si alternano continui lungo la 
linea dritta degli argini, fra le schiene 
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curve a raccogliere. Il suolo basso è col-
tivato da donne. Braccianti polacche e 
rumene assunte attraverso agenzie inte-
rinali pagate in media cinque euro l’ora, 
spiega Dario Alba, referente locale della 
Cgil, presente ogni venerdì per il patro-
nato a Lagosanto. Sono donne che vivo-
no nei container per il periodo necessa-
rio alla raccolta e poi tornano a casa. Ma 
Alba ha urgenza di parlare anche d’altro. 
«Non mi chiedi dell’invecchiamento 
della popolazione?», domanda: «Perché 
io una risposta ce l’ho». E inizia a elen-
care: «ho 33 anni, mia moglie 29, siamo 
fortunati a lavorare entrambi. Lo stipen-
dio medio a Ferrara è di 1.300 euro. Pa-
ghiamo 700 euro a rata di mutuo; 500 
euro al mese di asilo nido, più 5,16 di 
pasto al giorno. Ma come fai a fare figli? 
Un ragazzo che lavora in agricoltura, 
come se lo permette? Le visite mediche 
per la gravidanza, se non stai attento, 
come ho fatto io, finiscono per costarti 
tremila euro, è andata così a un mio 
amico; e il latte, se non puoi allattare, e 
giuro che ho controllato tutti i negozi, 
costa 18 euro per tre giorni. Per fortuna 
ci sono gli stranieri, che forse nell’inco-
scienza i figli li fanno».

Aurelio Bruzzo insegna demografia 
all’Università di Ferrara. Di fronte a lui 
dispiega quello che definisce un «circo-
lo vizioso» fra demografia e sviluppo. 
Un «trend estremamente negativo, in 
prospettiva. I dati lasciano intravedere 
una situazione drammatica». È preoc-

L’isola li incontrerà d’estate. Forse. Di certo non nel resto 
dell’anno, perché il futuro l’hanno scelto lontano. Se l’esodo dei 
giovani è un record nazionale, allarme ribadito dalla fondazione 
Leone Moressa che segnala 80mila emigranti netti all’anno - e 
solo fra quanti spostano ufficialmente residenza - un 
elaborazione che l’Istat ha realizzato per L’Espresso dà a questa 
fuga un peso capace di spaccare la bilancia. 
È una classifica. Con dati riguardano i primi 50 comuni italiani in 
cui è diminuta la popolazione dai 18 ai 30 anni, dal 2008 ad 
oggi. Le analisi si riferiscono a municipi “stabili”, che non hanno 
subito accorpamenti. Che hanno territori costanti, quindi, ma in 
declino. In termini assoluti, in cima a questa classifica c’è allora 
Napoli: a cui hanno detto addio 6.501 ventenni in otto anni. È la 
cifra più alta, seguita dai quattromila ragazzi che hanno lasciato 
Messina, i tremila in fuga da Taranto, da Reggio di Calabria, 
Palermo, Bari e  Cagliari. Il mare arriva d’estate. D’inverno, 

altrove.E in termini percentuali è proprio la Sardegna, l’isola, 
nella sua Monserrato di Cagliari, come a Carbonia o Assemini, a 
conquistare il podio della risacca: queste città hanno perso un 
quarto dei propri ragazzi, dal 2008 ad oggi. Un quarto di nuove 
leve, scappate. Mentre anche Sassari soffre, o Quartu 
Sant’Elena. Non basta, l’isola, addio. Se il Sud perde così 
compagnia, non riuscendo evidentemente a dare speranze, 
prospettive, lavoro, ai più giovani, nella classifica consegnata 
dall’Istat ci sono anche altri luoghi. Fra le città che hanno perso 
di più, in termini percentuali, c’è ad esempio Carrara.  
L’export, il turismo, il distretto del marmo, non sembrano 
bastare a trattenere nel territorio i motori di domani. Sempre  
in Toscana, anche Lanciano si è ristretta: -15,6 per cento  
di ventenni in otto anni. C’è Nichelino, comune di 48mila abitanti 
in provincia di Torino, che ha perso il 14 per cento dei propri 
ragazzi. Infine Frosinone, Fano e Prato.  n

Le 50 città che perdono di più

cupato sul serio, il professore. «L’ultimo 
anno in cui la popolazione è cresciuta, 
in questa provincia, era il 1951. L’unica 
oggettiva speranza demografica sono 
gli immigrati». Mentre il peso degli 
anziani sulle strutture sanitarie aumen-
ta, l’abbandono dei giovani impoverisce 
le prospettive. E la politica non sembra 
aver intenzione di aiutare, anzi. È dal 
1995, racconta Bruzzo, che si parla di 
due grandi infrastrutture per l’area, 
progetti entrambi finanziati, entrambi 
fermi. Eco di simili impasse nazionali 
arrivano da ogni parte. «Se entro 
i prossimi cinque o sei anni non 
cambierà qualcosa, non potrà 
esserci sviluppo», conclude.

Queste paure restano fuori dal 
bar Centrale. È lunedì pomerig-
gio, i tavolini all’aperto si riem-
piono. Fanta, motorini, cellulari, 
«ho visto due fighe imperiali 
arrivando», ride un ragazzo. Poi 
vede il blocco di appunti e chia-
ma gli amici, «venite, che stanno 
misurando il tasso di giovinezza 
del paese». Nella compagnia 
hanno un amico di seconda ge-
nerazione e una quindicenne 
arrivata dal Brasile. Hanno tutti 
gli stessi cappellini, le stesse ore 
su YouTube, le stesse gite all’e-
stero per un festival, le stesse 
sere nelle stesse piazze. 

Perché rimanete? «Si fa con 
quel che si ha», risponde Mattia, 

«Nella provincia 
emiliana 
l’ultima volta 
che la 
popolazione  
è cresciuta è 
stato nel 1951. 
Ora speriamo 
negli immigrati»

18 anni, figlio unico, studente di Infor-
matica. «Rimango qui perché ci sono i 
miei amici. Se me ne andassi, mi man-
cherebbero», aggiunge Lara, 20 anni. 
Simone, 22: «Perché ci sono nato ed è la 
mia casa. Non sento l’esigenza di andar 
via». Nicole, 17: secondo te, se i giovani 
se ne vanno, o non ci sono più, cosa 
succede a un luogo? «Lagosanto? Ri-
marrà così anche senza di noi». Marco 
Gadda ne ha 35 di anni, è sera: «Siamo 
in declino su tutto. Ma si sta bene». 
Lagosanto, Italia. n


