Un
business
_chiamato

1l braccio

di un ragazzo

di vent’anni, di
Milano, che dopo
la conversione

si e fatto tatuare
anche un versetto
del vangelo di
Giovanni
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Quella dei pentecostali e la religione che cresce di pin al mondo dopo Ulslam.
In Italia ha gia 600 mila adepti. A cui promette la guarigione da ogni
male e la ricchezza materiale. In cambio di un decimo del loro stipendio

di Francesca Sironi foro di Mario Spada per I’Espresso
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UCCEDERA, STASERA, SUCCEDERA, signore,
c’¢ grande attesa, stasera, il miracolo per te,
signore, lode a te, spirito di Dio, Gesu, signo-
re. La sala ¢ una cantilena sovrastata a stento
dalla musica. C’¢ chi cammina, chi aspetta,
chi piange. Uomini in polo e bermuda milita-
ri, piangono. Donne con le méches, piangono.
Famiglie rom, piangono. Bianchi, neri, indiani. Alzano le
mani, pregano e ripetono: il miracolo accadra. Come ogni
volta. Ci saranno almeno 600 persone sedute e in prima fila,
solenne, pure il senatore Domenico Scilipoti. Dopo ore di lodi
il pastore chiama i malati sul palco, impone le mani, loro ca-
donoaterra.Il primo dice: «Sono appena guarito dal cancro»,
una donna da un’artrite. Applausi fragorosi. Altre preghiere,
quindi la benedizione delle buste: chi vi mettera 120 euro ne
ricevera da Gesu 10 volte tanti. Si alzano per donare in piu di
cento. E lunedi 19 settembre, il giorno di San Gennaro. Ma
qui al Teatro Palapartenope di Napoli il miracolo non ¢ per il
sangue del santo, bensi per lo spirito servito dal pastore ame-
ricano Benny Hinn, invitato in Campania da una chiesa loca-
le. Chiesa cristiana pentecostale.

I pentecostali sono oggi nel mondo
644 milioni. Si tratta della religione
in maggiore, tumultuosa, crescita
dopo I’Islam, con masse ormai con-

solidate in Brasile, America Latina, Africa e Asia. Il “Pew Re-
seach Center” stima che in una generazione supereranno il
miliardo. Sono il cristianesimo del futuro, dicono gli esperti.
Anche in Italia, sottotraccia, raramente raccontati dai media,
crescono. E adesso contano, secondo gli studi, oltre 600 mila
fedeli, di cui 300 mila italiani, gli altri immigrati. Divisi al loro
interno da posizioni spesso inconciliabili, i cristiani penteco-
stali e carismatici sono accomunati da alcuni elementi. Primo:
rifiutano la struttura cattolica; il rapporto con il trascendente
¢ personale; le comunita gemmano di continuo nuove chiese,
nuovi pastori. Secondo: la Bibbia «non erra mai», & 'unico
testo, il solo fondamento, e va considerata per intero, dal Le-
vitico agli Atti. Terzo: i doni dello Spirito Santo funzionano
ancora. Per cui lo Spirito puo scendere, far parlare le persone
“in lingue”, curarle e liberarle dal demonio (che esiste, & con-
creto, gli esorcismi frequenti). Dalle convention miliardarie
allemessein periferia dialcuni pastori-eroi, il pentecostalesimo
si presenta cosi come una fede che sa tenere strette le persone,
che forma leader, fa cantare, divertire e commuoversi, una
fedeche promettediguarire, liberare daidebitie dal malocchio,
oltre che di benedire, secondo alcuni, anche la prosperita

A QUESTI RITMI, TRA UNA VENTINA D’ANNI
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Hluminati
dallo Spirito

economica. E la religione del momento, insomma, un’oasi
dalla crisi di prospettive. «Una risposta al bisogno di senso e
di identita che unisce benestanti e emarginati perché offre
soluzioni olistiche», spiega Paolo Naso, professore a La Sa-
pienza: «Una fede che soddisfa bisogni, da certezze, afferma
valori perentori». E individualista e collettiva al tempo stesso:
uno vale uno, ma in molti & meglio. «E nata all’inizio del No-
vecento negh Stati Uniti per il desiderio di molti cristiani di
mettere le mani, personalmente, dentro il sacro», aggiunge
Enzo Pace, sociologo dell’Universita di Padova. Alla base del
successo pentecostale, poi, ¢’¢ I'intrinseca solidita economica
delle chiese. Tutti i fedeli versano infatti una decima, ovvero il
10 per cento dello stipendio. «E scritto nella Bibbia», ripetono.
Bastano cosi 200 fedeli che guadagnano 1.500 euro al mese
per avere una rendita da 30 mila euro da destinare ad altari,
missioni, orologi al pastore o nuove sedi. ’espansione conti-
nua. Dio non solo non & morto, ma trascina nuove greggi.
Milano. Priscilla ha trent’anni, gli occhi verdi, siciliana, fa

Una ragazza durante la predicazione
del pastore statunitense Benny Hinn
al Palapartenope di Napoli, il 19
settembre. Era stato invitato dalla
chiesa campana “Ruakh Ministries”

A sinistra: il tempio dell’Assemblea
di Dio di Fra Gregorio Carafa a
Napoli, gremito la domenica mattina
per la cerimonia: donne e uomini
sono seduti separati

la commessa in centro. «Da “fuori sede” facevo la vita delle
mie coetanee: la sera andavo alle Colonne, bevevo, fumavo,
finivo a letto con gente di cui non mi importava molto». Poi,
I'incontro con Gesu. Ora ¢ fidanzata con un rapper che ha
tatuato sul braccio un verso del Vangelo. Entrambi trascorro-
no il sabato sera al “ministero Sabaoth”, un maxi-auditorium
da 900 posti, attrezzature da grande cinema, aperto dalla
pastore Roselen Faccio. «Ho iniziato a predicare da piccola,
in Brasile. Ero considerata un bambino prodigio», racconta
lei il giorno dopo dal camerino, dopo aver cantato lodi e spie-
gato testi per tre ore accompagnata da una rock band: «Ho
fondato in Italia il movimento 25 anni fa. Oggi abbiamo 57
chiese». «Lei & la Martin Lutero del 21esimo secolo», dice
Diana, una fedele, entusiasta. «Noi non dobbiamo dare la
nostra opinione. Noi abbiamo bisogno di una generazione
convinta», urla dal palco pastore Punto, un grafico di 33 anni
che predica ai giovani e ha creato con la moglie “Purex”, una
corrente che insiste per la verginita fino al matrimonio. ¥
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A ciascuno
il suo miracolo

«Cosa leggo, oltre alla Bibbia? Libri di leadership», dice. Sa-
baoth ¢ la chiesa pentecostale che ha trascinato Ornella Vano-
ni, «abbiamo calciatori, imprenditori, manager, ma anche
senza tetto, e ho convertito un capo ’ndrangheta, che ora sta
con noi», dice la predicatrice: «Altri vip? Sono passati di qui
Albano e Mara Venier». Roselen Faccio si ¢ impegnata anche
in politica: in passato ha sostenuto la candidatura di Letizia
Moratti sindaco, invitando al voto dal pulpito. <E una donna
di preghiera. Oggi seguo Magdi Cristiano Allam», aggiunge.
Il giovane pastore Punto ha idee diverse: «Mi ritrovo in molte
battaglie dei 5 Stelle, ma fonderei un partito nuovo». Con i
giovani organizza missioni di evangelizzazione ogni estate:
si paga 800 euro per andare un mese in tour a portare la
parola di Cristo.«Il nostro obiettivo ¢ cambiare la storia re-
ligiosa d’Italia», dice. Fare proseliti ¢ uno dei cardini dei
movimenti pentecostali. Portare il verbo, intercettare adepti,
¢ ritenuto un mandato fondamentale. Remo Blasio ha un’a-
genzia immobiliare a Porta Romana. «Ero una persona ag-
gressiva, ora sono un agnello», racconta. Dopo la conversio-

Due fedeli svengono di fronte al
pastore americano Benny Hinn sul
palco di Palapartenope, dove 600
persone hanno pagato 7 euro a testa

per assistere alla celebrazione.
Nell’altra pagina: un ragazzo
africano vestito a festa per

la funzione della domenica

ne ha fondato “Rem - rete evangelica in missione”: tre pul-
Iman comprati per offrire messaggi dalla Bibbia, con la
scusa di un caffé. A novembre faranno partire da Civitavec-
chia anche la crociera evangelica (190 euro per partecipare):
«Lultima volta abbiamo raccolto 200 iscritti. Saremo un bel
gruppo sulla nave, predicheremo ai festaioli».

Napoli. Martedi, ore 19. La chiesa di cui & pastore Davide
Di lorio porta la messa fuori, in piazza. Per due ore i passanti
ascoltano il coro, le donne con la gonna al ginocchio, gli uo-
mini in cravatta, mentre il predicatore prega con le mani sul
volto dei fedeli. Dilorio ¢ la guida dell’ Assemblea di Dio di via
Fra Gregorio Carafa, un tempio maestoso, ristrutturato da
poco. Le “Assemblee di Dio” (Adi) sono una delle realta pen-
tecostali pit antiche del paese. Hanno 1.180 sedi, un accordo
con lo Stato per I’otto per mille, una storia che risale ai primi
emigrati italiani che dagli Stati Uniti portavano al rientro il
rito dello Spirito. Per l'intervista, Di Iorio si presenta con
Alessandro Tovino, pentecostale da generazioni, segretario
particolare del senatore anti-unioni civili Lucio Malan, una




tesi di laurea introdotta da Giulio Andreotti, vari titoli pubbli-
cati fra cui un libro-intervista a Licio Gelli in cui gli chiede:
«Quale pensa sia stato il merito pit grande della P2?», e lui
risponde: «Grazie a noi i comunisti non sono arrivati al pote-
re». Le Adi sono una realta consolidata, e conservatrice. Le
donne a messa indossano il velo. «Hanno liberta di parola e
di testimonianza», spiega Di lorio, ma il pastore puo essere
solo uomo, qui. Silvio Romano ¢ un bel ragazzo. Si & conver-
tito con I’Adi pochi anni fa, e da allora, insiste, «la mia vita &
cambiata. Ho trovato lavoro. Sono stato lontano dai giri
sbagliati». Racconta del padre, arrestato per traffico di stupe-
facenti, ora pentecostale anche lui, in carcere.

Tutti ci tengono a testimoniare il miracolo, sempre. Un
miracolo individuale, personale: il modo proprio con cui Gesu
li ha salvati. «<Non avevo soldi, pregavo. Chiamano dall’Inps:
un Tfr non ritirato da 3mila euro»; «Sono ancora pieno di
debiti, ma non ho piu ansia: so che grazie a Cristo riusciro».
Fino alle guarigioni, le cui memorie sono onnipresenti: «Mi
avevano diagnosticato il cancro. Ho pregato. Quando sono
tornata non ¢’era piu niente», «La notte ho sentito la mano di
Cristo. Il giorno dopo il tumore era scomparso. I medici non
cicredevano».Egrazieauna guarigio-
ne di questo tipo e al proselitismo fra
colleghi di Jacqueline, cassiera a un
supermercato di Monza, che Angela &

qui: quartiere Isola, Milano, “Prima chiesa unita pentecostale
internazionale” della citta. Il pastore ¢ siciliano, i fedeli italia-
ni e peruviani. Dal pulpito, chiede a chi vuole di esprimere un
bisogno per la preghiera. Una donna sudamericana allora
racconta del figlio, che ha rubato una macchina la sera prima,
un’altra parla di malattia. C’¢ chi ricorda i carcerati, chi un’a-
mica depressa. Castel Volturno, Caserta: sulla via Domitiana
si susseguono decine di sedi pentecostali. Nigeriani, ghanesi.
La domenica si riuniscono in chiesa. Nel pomeriggio festeg-
giano il compleanno di un bambino. Milano, periferia Nord:
in una sola palazzina di tre piani, ¢i sono cinque chiese pente-
costali, una per porta. La domenica mattina alzano lodi. Una
pastora ecuadoregna porta ’anziana signora di cui & badante.
Rimane seduta in prima fila.

«Per gli immigrati, la chiesa diventa un pezzo di patria fuo-
ri dalla patria», spiega il sociologo Paolo Naso. Un’ancora di
senso e identita, anche qui, contro la mancata integrazione.
Ma anche il rischio, al contrario, di continuare a stare separa-
ti tra fratelli. Pastore Vladimir ¢ un uomo serio. E scappato dal
Salvador, 15 anni fa, per le minacce ricevute da una gang. In
Italia combatte le piaghe che affliggono i suoi connaziona- ¥

“HO SENTITO LA MANO DI CRISTO E IL GIORNO DOPO IL
TUMORE ERA SCOMPARSO. | MEDICI NON Cl CREDEVANO”







liz alcolismo, degrado, criminalita. Ha salvato diversi giova-
ni dalle bande dei latinos. E aperto la chiesa, la “Parola viva”,
in una ex discoteca dove era stato accoltellato un peruviano,
in una via dello spaccio di Milano. «Nel mio paese ero un
funzionario di sicurezza d’alto livello, qui lavoro in un’im-
presa di pulizie, come molti di noi», racconta: «Lavoro, si.
Sono contrario ai pastori per professione. A quelli che lucra-
no sulle decime. Che si approfittano dei fedeli. Noi usiamo i
fondi per le iniziative comuni». E l'unico che da dettagli sui
conti. Il mercoledi sera sono in una sessantina. Dopo la ceri-
monia, mangiano tutti insieme. «Spesso facciamo la veglia,
fino al mattino». Anche la domenica uniti. «<Dovete dedicare
il vostro tempo al signore», invita, poi aggiunge: «Cantando:
noi siamo un popolo allegro».

Non lontano, alla “Comunita cristiana dello Spirito San-
to”, il clima & diverso. In mezz’ora il pastore, brasiliano,
chiede le offerte due volte. In cambio, i presenti prendono
una rosa da portare a casa come voto. «Non parliamo ai
giornali», frena alla fine della predica. Il suo aiutante si avvi-
cina, «Louis, vieni qui». «La prima volta che mi hanno
chiesto soldi, mi sono allontanato. Certo, non mi obbligava-
no, ma era una induzione quasi forzata. Come con lo svenire:
anch’io mi ero fatto suggestionare, e cadevo». Gianluigi ha
29 anni, ¢ laureato in architettura, vive in provincia di Saler-
no. Con la moglie gestisce un B&B: «Sono io il capo della
famiglia. Quando "'uomo non ha piti un suo ruolo, comincia

Esorcismi
e compleanni

Domenica in una delle tante chiese pentecostali
nigeriane e ghanesi che si trovano lungo la via
Domitiana di Castel Volturno, in provincia di Caserta.
Durante la cerimonia una ragazza viene “liberata”

dal diavolo; nello stesso capannone, dopo la funzione,
la comunita festeggia il compleanno di un bambino.
Le chiese diventano un punto di riferimento per gli
immigrati, per mantenere i legami. E qui che si formano
“comunita resilienti” alla mancata integrazione

a diventare donna», sentenzia. Anche lui & «rinato penteco-
stale», anche lui «& stato cambiato». Si & allontanato pero
dalla prima congregazione: «Il “parlare in lingue”? Ii lo fa-
cevano a comando», racconta. Ora studia la Bibbia, frequen-
ta un’altra chiesa, «e ogni volta a tavola ringraziamo per il
cibo tenendoci per mano». Razionalita, fede, morale, confu-
sione. Carmine Napolitano & presidente della “Facolta Pen-
tecostale”, in Campania, oltre che pastore di una piccola
comunita. Ha uno sguardo triste. «Bisogna evitare di sfrut-
tare la debolezza psicologica di chi & malato», dice, parlando
delle guarigioni imposte con le mani: «Non dobbiamo ven-
dere illusioni». A spiegarlo, agli altri. Sull’interpretazione ¥




In ginocchio
dal pastore
Viadimir

Un momento della predicazione
del mercoledi sera di pastore
Viadimir. La cerimonia dura
dalle 19,30 a mezzanotte,

con una pausa per mangiare
tutti insieme zuppa e tortillas.
«Andremmo avanti fino

al mattino, se potessimo,

ma non vogliamo disturbare»,
racconta il pastore.

Chi ha bisogno di aiuto

si inginocchia per ricevere

una preghiera personale,

di sostegno, da un altro fedele.
La comunita & molto unita

rigida della Bibbia, poi, ricorda: «Dare troppa enfasi a
“quello che ¢ scritto” a volte ¢ facile, diventa una delega
della responsabilita». Certo, funziona: «Il pentecostalesi-
mo ¢ I’ala marciante della cristianita», riconosce.

E sera, a Scampia. La chiesa dipinta di fresco. Come al-
trove, nessuna immagine: ¢ iconoclastia. Non ci sono
madonne, o affreschi, non ci sono aureole o santi. Il pasto-

re ha i capelli bianchi. Caiutante una cicatrice sul volto.
Una ragazza coi capelli rossi, le sopracciglia disegnate,
inizia a piangere durante la funzione. Piangono quasi tut-
ti. Cantano, e piangono. Alla fine si avvicina una donna:
«8Sai, picchiavo i miei genitori», dice: «A una mia amica
hanno ammazzato il figlio, ma ha perdonato I’assassino.
Perché anche lui si ¢ convertito». m

Talebani della Bibbia

colloquio con Alberto Maggi di Francesca Sironi

Teologo, biblista, Alberto Maggi & una delle
voci pil contemporanee del cattolicesimo
italiano. Il suo “Vangelo della Domenica”
viene trasmesso su YouTube e a
Montefano, vicino a Macerata, dirige

il Centro Studi Biblici “G. Vannucci”. «Cerco
di proporre una liturgia diversa per dare vita
alla parola di Dio, non tenerla imbalsamata
in quel rito funebre in cui sembrano ridotte
alcune messe», afferma.

Cosa pensa dei pentecostali?

«La lettura della Bibbia promossa dai alcuni
gruppi pentecostali € una lettura
fondamentalista».

Fondamentalista?

«Sl1. Non tengono conto dei diversi generi
letterari in cui sono espresse le Scritture.
Non pongono gerarchie fra una norma del
Levitico e un versetto del Vangelo. Di ogni
cosa affermano: “E scritto, quindi & cosi”».
E questo cosa significa?

«Significa accettare come parola di Dio
anche certe pagine tremende: punizioni,
guerre, omicidi. E prendere per fatti storici
episodi che invece non lo sono».

Ad esempio?

«I miracolo del profeta Eliseo narrato nel
Secondo Libro dei Re, dove Eliseo maledice
nel nome del Signore alcuni bambini che
lo avevano preso in giro per la calvizie,

e “due orse sbranarono quarantadue

di quei ragazzini”».

Anche alcuni pastori pentecostali
affermano che quelle pagine buie vanno
interpretate alla luce del “Vangelo
dell’amore” di Gesil.

«E Gesl con il suo messaggio d’amore
universale il criterio per interpretare tutta
la Scrittura, sia per I'antico sia per il nuovo
testamenton».

Lei si &€ mai confrontato con delle chiese
pentecostali sull’analisi testi?

«Spesso mi hanno chiamato a parlare, e
molti usano i miei commenti sul Vangelo»
Cosa pensa del loro successo?

«Penso che abbiano una liturgia pit viva

di quella cattolica, che abbiano restituito
alla preghiera il suo carattere gioioso, non
di piagnisteo, e questo & molto positivo.
Anche la loro vita di comunita & pil intensa.
Perd ¢’é anche altro».

Prego.

«’atmosfera di fanatismo di alcuni gruppi
pentecostali, la forza di attrazione che
esercitano sulle persone deboli. Riescono
spesso a manipolare le folle, parlando alla
pancia della gente: garantendo attraverso
la preghiera il loro benessere».

C’ée poi il tema delle guarigioni.

«Altro problema: promettere la liberazione
dalle malattie con la preghiera piacerebbe
a tutti. Chiuderebbero gli ospedali.

Ma purtroppo non & cosi».







