Schiave del sesso

Dalla Nigena
con orrore

Per loro lo sbarco in Italia e I'inizio di un nuovo incubo: la prostituzione
forzata. Accade a centinaia di donne africane. Cosi i trafficanti approfittano
dell’esodo dei profughi. Ma il governo italiano non lo vede

di Piero Messina ¢ Francesca Sironi foro di Simona Pampallona




UANDO SBARCANO in
Italia non sorridono.
Hanno superato il de-
serto, attraversato il
Mediterraneo, sono
arrivate vive in Sicilia.
Ma non sono salve.
Perché perlorol’approdo ésolo’inizio
di un nuovo incubo: la prostituzione
forzata. Sta accadendo ogni giorno a
centinaia di donne, soprattutto nige-
riane ma non solo. Adescate con la
promessa di un futuro migliore in Eu-
ropa, vengono traghettate dalla pover-
ta alla schiavitu del sesso nelle citta
occidentali. E una tratta antica, ma che
dall’inizio del 2014 si & sovrapposta
all’ondata di partenze
dalla Libia, assumendo
proporzioni senza prece-
denti. I trafficanti appro-
fittano dell’esodo dei
profughi, usando gli sca-
fisti per portare qui la
loromerce:le donne.Do-
polosbarco,siinsinuano
nelle pieghe dell’emer-
genza per ottenere per-
messi temporanei e for-
zarle al marciapiede.
Senza che le nostre istitu-
zioni riescano a impedir-
lo, rassegnate a farsi
complici degli sfruttato-
ri. «Prima di partire sia-
mo state istruite su come
comportarci con la poli-
zia», racconta Princess:
«Dopo la traversata mi
hanno mandato in stra-
da a fare la prostituta. Se
portavo meno di 200 eu-
ro al giorno venivo pic-
chiata». Come fantasmi,
le africane entrano nei
centri d’accoglienza
straordinari ed escono
sui sedili dei clienti.

Una donna sottratta al
racket dall’associazione
“Oltre La Strada” di
Ferrara, che si occupa
delle nuove schiave

«Queste ragazze vivono una seconda
schiavitt. Prima la fame, poi lo sfrut-
tamento sessuale», commenta padre
Efrem Tresoldi, direttore della rivista
dei missionari comboniani, “Nigri-
zia”: «Il governo non sta agendo. For-
se non vede la gravita del fenomeno,
oppure chiude un occhio per evitare di
soffiare sulle paure, di dare spazio alla
destra. Intanto le reti criminali ne ap-
profittano. E lucrano sulle donne con-
tando proprio sull’incuranza delle isti-
tuzioni».

LA NUOVA ROTTA

Nei primi cinque mesi del 2014 erano
sbarcate in Italia 218 nigeriane, 1400
in tutto I’anno. Nei primi cinque mesi
del 2015 ne sono gia arrivate 698, tre
volte tante, piu che in tutto il 2013.
Significa che a dicembre di quest’anno
potrebbero essere almeno 4mila le
schiave trascinate sui barconi per finire
a battere sui marciapiedi del paese.
Secondo I’Organizzazione internazio-
nale per le migrazioni (Oim), infatti, il
70 per cento delle giovani che arrivano
da Lagosseguendo le rotte degli scafisti
¢ destinata alla prostituzione. Lo con-
fermano le indagini: «II collegamento
fra favoreggiamento dell’immigrazio-
ne clandestina e sfruttamento sessuale
non ¢ occasionale», commenta il sosti-
tuto procuratore di Agrigento Renato
Vella. «Entrare con documenti falsi via
aereo & sempre piu difficile», spiega
Isoke Aikpitanyi, ex vittima del racket,
oggi attivista e scrittrice, che con la sua
associazione ha realizzato un’indagine
su 500 prostitute nigeriane che lavora-
no in Italia. Quasi il 60 per cento &
arrivata via mare dalle coste libiche. E
sempre di pit, le lucciole raggiungono
I’Europa attraverso il Mediterraneo o
i Balcani. Non vengono solo dalla Ni-
geria, ma anche dal Camerun e dal
Bangladesh, sebbene le vittime che
arrivano da questi paesi siano piu dif-
ficili da intercettare. Il ministero degli
Interni inglese ha nominato per la
prima volta un commissario speciale
contro la schiavitu, Kevin Hyland, che
pochi giorni fa ha parlato di un «pro-
blema enorme e urgente da affrontare»

di fronte ai duemila casi segnalati in
Inghilterra. Insomma I’Europa comin-
cia ad aprire gli occhi su questo feno-
meno. Mentre a Roma tutto tace.

DOPPIO INCUBO

Le rotte clandestine sono un’affare
d’oro peritrafficanti: fanno risparmia-
re soldi per il viaggio e per i documen-
ti. Ma per le donne significano soltan-
to dolore. Le sopravvissute portano
spesso dalla Libia le cicatrici di violen-
ze, abusi, rapporti non protetti se non
con metodi artigianali (come pezzi di
cotone infilati prima della penetrazio-
ne), aborti indotti in condizioni igieni-
che inimmaginabili. «Il gruppo di pi-
ck-up su cui viaggiavo nel deserto con
altre dodici ragazze & stato fermato pit
volte. Ogni volta i militari hanno po-
tuto fare di noi quello che volevano»,
racconta a fatica Princess, una venten-
ne che per mesi é stata obbligata a
prostituirsi nel quartiere Ballaro di
Palermo, prima di denunciare il suo
aguzzino ed entrare in un percorso di
protezione: «Minacciate dai fucili,
siamo state violentate e offerte ai mili-
tari in cambio delPimmunita degli al-
tri, per far passare indenne il convo-
glio. Opporsi era impossibile: si ri-
schiava di essere uccise o abbandonate
nel deserto».

Testimonianze come queste sono
numerose e concordanti. Tanto che
Maurizio Scalia, procuratore aggiunto
di Palermo, a capo del pool contro il
traffico dei migranti, sostiene che «le
donne siano diventate merce di scam-
bio tra i trafficanti e le organizzazioni
militari o paramilitari che si incontra-
no lungo il tragitto che porta dal centro
Africa alle sponde Sud dell’Europa».
Non soltanto destinate a diventare
squillo, quindi, ma anche usate lungo
il viaggio come beni da baratto. Un
doppio incubo.

BAMBINE PERDUTE

Il via vai degli scafisti verso la fortezza
europea non ha solo stretto con violen-
za le catene delle schiave lungo il viag-
gio, ma ha anche cambiato radical-
mente la ricerca di nuova “merce” »
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Schiave del sesso

in dieci anni
“Oltre la strada”
ha raccolto piu

di 300 denunce

di donne africane,
ma soltanto 3
sono arrivate

al processo

alla fonte,rendendola caccia
ancora piu brutale. «Le ra-
gazze che incontriamo ulti-
mamente provengono da
regioni poverissime; molto
spesso sono analfabete; non
hanno mai frequentato una
scuola»,spiega Tiziana Bian-
chini, responsabile immigra-
zione della “Cooperativa
lotta contro I’emarginazio-
ne” di Sesto San Giovanni:
«Ma soprattutto sono picco-
le. Ceta media delle prostitu-
te nigeriane era di 20, 21
anni prima del 2011. Adesso
sono aumentate le minoren-
ni, le adolescenti». In Puglia & stata
fermataun’africana destinata allastra-
da. Diceva di essere maggiorenne, ma
aveva appena compiuto dodici anni.
Una bambina. «Moltissime nigeriane
con cui entriamo in contatto hanno 15,
16 anni. I trafficanti hanno detto loro
di presentarsi come maggiorenni per
non finire in strutture pit controllate»,
raccontano operatori dell’Oim che
lavorano in Sicilia e Puglia proprio per
prevenire lo sfruttamento: «Spesso
sono vergini. Destinate non solo all’l-
talia ma anche alla Francia e al resto
d’Europa».

RAGNATELE CRIMINALI

Abeke ¢ partita dal suo villaggio all’i-
nizio del 2014. Da Tripoli é salita suun
barcone con un uomo e altre cinque
ragazze. Era agosto. Dice di non ricor-
dare I’approdo in Italia, ricorda pero
chedal porto hanno preso diversi treni,
fino a Bari. Dalla stazione sono state
portate in un appartamento con una
sola stanza da letto: lei dormiva per
terra in cucina. Le & stato detto che
avrebbe dovuto prostituirsi per resti-
tuire il debito di viaggio, stimato irre-
alisticamente in decine di migliaia di
euro, e che doveva 200 euro al mese
d’affitto e 100 euro alla settimana di
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cibo. Non basta: pagava anche 300
euro al mese per la piazzola sul mar-
ciapiede. Ogni giorno una macchina la
portava a un quadrato diasfalto lurido
di fianco alla strada alle sei di mattina
e la ritirava alle 21. Ogni sera la “ma-
man”, la donna che controlla le sue
connazionali, raccoglieva i soldi: se
guadagnavano poco venivano picchia-
te. Una volta Abeke si ¢ rifiutata di
avere rapporti per i dolori mestruali: &
finita in ospedale. La sua storia & stata
cambiata dall’incontro con Francesca
De Masi, un’operatrice della coopera-
tiva BeFree di Roma, che ’ha aiutata a
uscire dal racket. Ma ¢ simile a quella
di centinaia di altre giovanissime.
Unosfruttatore nigeriano intercetta-
to dalla polizia, Obuh Destiny, si rife-
riva a loro come le “galline”. Ogni
ragazza veniva fotografata e schedata
dalla sua organizzazione criminale
perché fosse riconoscibile agli uomini
del clan lungo le tappe del viaggio
dalla Nigeria al Niger, quindi alla Li-
bia,a Lampedusa e infine alle strade di
Ravenna. La burocrazia del male di
“Brothers Happy”, com’era chiamato
incodiceil trafficante,univa al control-
lo capillare delle donne il vincolo del
debito contratto dai familiari per il
viaggio, e infine la superstizione, con

maledizioni vudu e pratiche di strego-
neria tuttora temute da chi nasce in
quelle terre. I riti violenti, ’efficienza e
la paura le incatenavano a lui. Senza
scampo.

SFRUTTARE GLI INGRANAGGI
Queste reti criminali, a capo di un
business che ’osservatorio Transcrime
(della Cattolica di Milano e dell’Uni-
versita di Trento) stima valere da 600
milioni a pitu di quattro miliardi di
euro solo in Italia, hanno capito presto
come approfittare di tutti gli ingranag-
gi dell’emergenza in Italia. Non solo
per la facilita diapprodo, ma anche per
la possibilita di mettere in regola, al-
meno per un po’, le loro vittime, arri-
vando a usare i centri d’accoglienza
come basi operative. «E frequente,
quasi normale ormai, incontrare ra-
gazze che si prostituiscono per strada
con in tasca la richiesta d’asilo», con-
ferma Vincenzo Castelli, presidente di
On The Road, una onlus che da tempo
si occupa di contrasto allo sfruttamen-
to in Abruzzo: «Macchine e pulmini le
aspettano fuori dalle strutture che le
ospitano e le portano a vendersi lungo
le provinciali».

I trafficanti obbligano le ragazze a
presentare domanda di protezione in-



ternazionale, sapendo che questo dara
loro diritto a stare in Italia fino alla
risposta. Agli ufficiali le donne ripeto-
no tutte le stesse storie-copione: i fami-
liari morti in un attentato, oppure una
persecuzione, poi la partenza attraver-
so la Libia. Sanno, i papponi, che oggi
il tempo medio per avere una convoca-
zione dalla commissione territoriale &
di sette mesi, ma in alcune citta come
Roma, Milano o Palermo puo esserci
da aspettare piu di un anno. E che, in
caso di diniego, potranno fare ricorso,
accumulando cosi tempo prezioso per
sfruttare le ragazze senza il rischio che
vengano rinchiuse in un Cie perché
irregolari. E senzail rischio, quindi,che
purdinonessereespulsele donne-bam-
bine si convincano a denunciarli, acce-
dendo cosi ai percorsi di protezione
previsti dalla legge.

STATO ASSENTE
La procedura di protezione internazio-
nale ¢ un diritto che va garantito a
tutti, non solo per umanita o per legge,
ma perché se affrontata nel modo giu-
sto potrebbe davveroservirea combat-
tere lo sfruttamento. Alcune commis-
sioni territoriali, spiega infatti France-
sca Nicodemi dell’Associazione studi
giuridici per 'immigrazione (Asgi),
hanno iniziato a lavorare con gli esper-
ti anti-tratta per riconoscere le vittime
e aiutarle a denunciare. Andando oltre
gli schemi che le porterebbero ad esse-
re respinte, per ottenere invece una
protezione specifica. «Tori-
no ¢ stata la prima»,raccon-
ta Pavvocato: «Qualcosa si
muove in altre cittd. Ma il
problema é che non ¢’¢ nes-
suna indicazione a livello
centrale».

Lo stesso avviene nelle
strutture d’accoglienza: on-
lus molto attive, governo
molto assente. Immobile
davanti alla tratta delle
schiave. «<Dopo lo sbarco le
ragazze vengono sparpa-
gliate nei centri straordina-
ri, aperti d’urgenza dalle
prefetture in tutta Italia»,

Scafisti 2.0 su Facebook

«DAL SUDAN ALLITALIA: 2.500 EURO.

Dall’Egitto: duemila. Viaggi sicuri.
E se serve aiutiamo anche per un

visto». L'annuncio & stringato, completo,

ammiccante. Ma soprattutto € su

Facebook, ben visibile, pubblicato da un

ragazzo libico che ha un poster di Che
Guevara come immagine del profilo.

E che si propone tranquillo come
trafficante di uomini. Scafista 2.0. Non
€ il solo. Nonostante la denuncia del

quotidiano “The Guardian”, che all’inizio

di maggio ha scritto un articolo su
alcuni di questi gruppi, la ridda degli
annunci su Facebook per gli sbarchi
in Europa non & stata bloccata. Anzi.
“I’Espresso” ha potuto intercettare
decine di altre pagine che
commercializzano viaggi illegali,
contattandone diverse che offrono
servizi da Turchia, Libia ed Egitto

per arrivare in ltalia.

1 TOUR OPERATOR SONO
CLANDESTINIL. Gli spostamenti sono
rischiosi, ma le offerte manifeste. C’'é
chi propone «trasporti continui per
I’ltalia da Sudan, Giordania, Tunisia,
Marocco», chi dalla Turchia alla Grecia

riprende Tiziana Bianchini della “Co-
operativa lotta contro emerginazio-
ne”: «Ma gli albergatori o le coopera-
tive improvvisate a cui vengono affida-
ti 1 migranti non sanno riconoscere 1
segni dello sfruttamento». Che pud
avvenire cosi sotto i loro occhi. Stava
succedendo a Monza, ma i responsabi-
li di una struttura se ne sono accorti

su barche di 18 metri o gommoni

da 10, chi consegna ai migranti mappe
dettagliate (con la traccia gps) per
valicare a piedi le frontiere dell’Est,

e chi, ancora, offre passaporti falsi

per un’immigrazione Vip in aereo.
L'illegalita delle promesse € evidente,
ma non ferma il marketing. Gli autori
pubblicano i numeri di telefono
chiedendo di essere contattati con
Viber o WhatsApp: meno intercettabili.
Almadar Saif Ticaret risponde da
Istanbul. Sembra siriano. Gli chiediamo
quanto costa portare una donna e due
bambini da Tunisi all’'ltalia. Dice che
passando dalla Turchia, dove ha base
lui, e da Stoccolma, dove ha i contatti
per I'arrivo, sono 16mila euro in tutto.
Un altro numero ¢ libico. Alza la
cornetta un uomo da Zuhara, riconosce
il prefisso, dice: «Sei di Milano». Gli
chiediamo quanto serve per il viaggio
di una donna e due bambini dalla Libia
a qui. Pochissimo: mille euro lei,

500 i figli. Un’offerta: la prendiamo.
«Se vi sbrigate ho una barca che parte
domani». Ma & tranquillo?
«Tranquillissimo: non sarete i primi

né gli ultimi». Francesca Sironi

dopo una fuga e hanno chiesto aiuto a
“Coop lotta”, avviando colloqui con
30 africane. Tutte erano gia cadute
nellatrappola,ancheseinmodo“soft”:
per convincerle a tacere i magnaccia
dividevano i profitti a meta con loro.
Cinque donne li hanno denunciati e
sono state aiutate.

A Napoli la prefettura ha stretto un
accordo con Dedalus, un’as-
sociazione anti-tratta, per
individuare le vittime nei
centri d’emergenza. Ma a li-
vello nazionale niente: nes-
sun intervento a riguardo.
Anzi,da due anni ¢ fermo un
piano di riforma necessario
per adottare le normative
europee. Lo Stato,in perenne
emergenza,nonsirende con-
to di essere diventato com-
plice dei peggiori schiavisti
del pianeta. E come ricorda
Princess: «Che alternative
danno le istituzioni a chi la-
scia la strada?». m
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