
Schiave del sesso

Per loro lo sbarco in Italia è l’inizio di un nuovo incubo: la prostituzione 
forzata. Accade a centinaia di donne africane. Così i trafficanti approfittano 
dell’esodo dei profughi. Ma il governo italiano non lo vede

di Piero Messina e Francesca Sironi foto di Simona Pampallona

Dalla Nigeria  
con orrore
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Q
uaNDo SbarcaNo in 
Italia non sorridono. 
Hanno superato il de-
serto, attraversato il 
Mediterraneo, sono 
arrivate vive in Sicilia. 
Ma non sono salve. 

Perché per loro l’approdo è solo l’inizio 
di un nuovo incubo: la prostituzione 
forzata. Sta accadendo ogni giorno a 
centinaia di donne, soprattutto nige-
riane ma non solo. Adescate con la 
promessa di un futuro migliore in Eu-
ropa, vengono traghettate dalla pover-
tà alla schiavitù del sesso nelle città 
occidentali. È una tratta antica, ma che 
dall’inizio del 2014 si è sovrapposta 

all’ondata di partenze 
dalla Libia, assumendo 
proporzioni senza prece-
denti. I trafficanti appro-
fittano dell’esodo dei 
profughi, usando gli sca-
fisti per portare qui la 
loro merce: le donne. Do-
po lo sbarco, si insinuano 
nelle pieghe dell’emer-
genza per ottenere per-
messi temporanei e for-
zarle al marciapiede. 
Senza che le nostre istitu-
zioni riescano a impedir-
lo, rassegnate a farsi 
complici degli sfruttato-
ri. «Prima di partire sia-
mo state istruite su come 
comportarci con la poli-
zia», racconta Princess: 
«Dopo la traversata mi 
hanno mandato in stra-
da a fare la prostituta. Se 
portavo meno di 200 eu-
ro al giorno venivo pic-
chiata». Come fantasmi, 
le africane entrano nei 
centri d’accoglienza 
straordinari ed escono 
sui sedili dei clienti. 

«Queste ragazze vivono una seconda 
schiavitù. Prima la fame, poi lo sfrut-
tamento sessuale», commenta padre 
Efrem Tresoldi, direttore della rivista 
dei missionari comboniani, “Nigri-
zia”: «Il governo non sta agendo. For-
se non vede la gravità del fenomeno, 
oppure chiude un occhio per evitare di 
soffiare sulle paure, di dare spazio alla 
destra. Intanto le reti criminali ne ap-
profittano. E lucrano sulle donne con-
tando proprio sull’incuranza delle isti-
tuzioni».

LA NUOVA ROTTA
Nei primi cinque mesi del 2014 erano 
sbarcate in Italia 218 nigeriane, 1400 
in tutto l’anno. Nei primi cinque mesi 
del 2015 ne sono già arrivate 698, tre 
volte tante, più che in tutto il 2013. 
Significa che a dicembre di quest’anno 
potrebbero essere almeno 4mila le 
schiave trascinate sui barconi per finire 
a battere sui marciapiedi del paese. 
Secondo l’Organizzazione internazio-
nale per le migrazioni (Oim), infatti, il 
70 per cento delle giovani che arrivano 
da Lagos seguendo le rotte degli scafisti 
è destinata alla prostituzione. Lo con-
fermano le indagini: «Il collegamento 
fra favoreggiamento dell’immigrazio-
ne clandestina e sfruttamento sessuale 
non è occasionale», commenta il sosti-
tuto procuratore di Agrigento Renato 
Vella. «Entrare con documenti falsi via 
aereo è sempre più difficile», spiega 
Isoke Aikpitanyi, ex vittima del racket, 
oggi attivista e scrittrice, che con la sua 
associazione ha realizzato un’indagine 
su 500 prostitute nigeriane che lavora-
no in Italia. Quasi il 60 per cento è 
arrivata via mare dalle coste libiche. E 
sempre di più, le lucciole raggiungono 
l’Europa attraverso il Mediterraneo o 
i Balcani. Non vengono solo dalla Ni-
geria, ma anche dal Camerun e dal 
Bangladesh, sebbene le vittime che 
arrivano da questi paesi siano più dif-
ficili da intercettare. Il ministero degli 
Interni inglese ha nominato per la 
prima volta un commissario speciale 
contro la schiavitù, Kevin Hyland, che 
pochi giorni fa ha parlato di un «pro-
blema enorme e urgente da affrontare» 

di fronte ai duemila casi segnalati in 
Inghilterra. Insomma l’Europa comin-
cia ad aprire gli occhi su questo feno-
meno. Mentre a Roma tutto tace.

DOPPIO INCUBO
Le rotte clandestine sono un’affare 
d’oro per i trafficanti: fanno risparmia-
re soldi per il viaggio e per i documen-
ti. Ma per le donne significano soltan-
to dolore. Le sopravvissute portano 
spesso dalla Libia le cicatrici di violen-
ze, abusi, rapporti non protetti se non 
con metodi artigianali (come pezzi di 
cotone infilati prima della penetrazio-
ne), aborti indotti in condizioni igieni-
che inimmaginabili. «Il gruppo di pi-
ck-up su cui viaggiavo nel deserto con 
altre dodici ragazze è stato fermato più 
volte. Ogni volta i militari hanno po-
tuto fare di noi quello che volevano», 
racconta a fatica Princess, una venten-
ne che per mesi è stata obbligata a 
prostituirsi nel quartiere Ballarò di 
Palermo, prima di denunciare il suo 
aguzzino ed entrare in un percorso di 
protezione: «Minacciate dai fucili, 
siamo state violentate e offerte ai mili-
tari in cambio dell’immunità degli al-
tri, per far passare indenne il convo-
glio. Opporsi era impossibile: si ri-
schiava di essere uccise o abbandonate 
nel deserto». 

Testimonianze come queste sono 
numerose e concordanti. Tanto che 
Maurizio Scalia, procuratore aggiunto 
di Palermo, a capo del pool contro il 
traffico dei migranti, sostiene che «le 
donne siano diventate merce di scam-
bio tra i trafficanti e le organizzazioni 
militari o paramilitari che si incontra-
no lungo il tragitto che porta dal centro 
Africa alle sponde Sud dell’Europa». 
Non soltanto destinate a diventare 
squillo, quindi, ma anche usate lungo 
il viaggio come beni da baratto. Un 
doppio incubo.

BAMBINE PERDUTE
Il via vai degli scafisti verso la fortezza 
europea non ha solo stretto con violen-
za le catene delle schiave lungo il viag-
gio, ma ha anche cambiato radical-
mente la ricerca di nuova “merce” 

una donna sottratta al 
racket dall’associazione 
“oltre La Strada” di 
Ferrara, che si occupa 
delle nuove schiave
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alla fonte, rendendo la caccia 
ancora più brutale. «Le ra-
gazze che incontriamo ulti-
mamente provengono da 
regioni poverissime; molto 
spesso sono analfabete; non 
hanno mai frequentato una 
scuola», spiega Tiziana Bian-
chini, responsabile immigra-
zione della “Cooperativa 
lotta contro l’emarginazio-
ne” di Sesto San Giovanni: 
«Ma soprattutto sono picco-
le. L’età media delle prostitu-
te nigeriane era di 20, 21 
anni prima del 2011. Adesso 
sono aumentate le minoren-
ni, le adolescenti». In Puglia è stata 
fermata un’africana destinata alla stra-
da. Diceva di essere maggiorenne, ma 
aveva appena compiuto dodici anni. 
Una bambina. «Moltissime nigeriane 
con cui entriamo in contatto hanno 15, 
16 anni. I trafficanti hanno detto loro 
di presentarsi come maggiorenni per 
non finire in strutture più controllate», 
raccontano operatori dell’Oim che 
lavorano in Sicilia e Puglia proprio per 
prevenire lo sfruttamento: «Spesso 
sono vergini. Destinate non solo all’I-
talia ma anche alla Francia e al resto 
d’Europa».

RAGNATELE CRIMINALI
Abeke è partita dal suo villaggio all’i-
nizio del 2014. Da Tripoli è salita su un 
barcone con un uomo e altre cinque 
ragazze. Era agosto. Dice di non ricor-
dare l’approdo in Italia, ricorda però 
che dal porto hanno preso diversi treni, 
fino a Bari. Dalla stazione sono state 
portate in un appartamento con una 
sola stanza da letto: lei dormiva per 
terra in cucina. Le è stato detto che 
avrebbe dovuto prostituirsi per resti-
tuire il debito di viaggio, stimato irre-
alisticamente in decine di migliaia di 
euro, e che doveva 200 euro al mese 
d’affitto e 100 euro alla settimana di 

cibo. Non basta: pagava anche 300 
euro al mese per la piazzola sul mar-
ciapiede. Ogni giorno una macchina la 
portava a un quadrato di asfalto lurido 
di fianco alla strada alle sei di mattina 
e la ritirava alle 21. Ogni sera la “ma-
man”, la donna che controlla le sue 
connazionali, raccoglieva i soldi: se 
guadagnavano poco venivano picchia-
te. Una volta Abeke si è rifiutata di 
avere rapporti per i dolori mestruali: è 
finita in ospedale. La sua storia è stata 
cambiata dall’incontro con Francesca 
De Masi, un’operatrice della coopera-
tiva BeFree di Roma, che l’ha aiutata a 
uscire dal racket. Ma è simile a quella 
di centinaia di altre giovanissime. 

Uno sfruttatore nigeriano intercetta-
to dalla polizia, Obuh Destiny, si rife-
riva a loro come le “galline”. Ogni 
ragazza veniva fotografata e schedata 
dalla sua organizzazione criminale 
perché fosse riconoscibile agli uomini 
del clan lungo le tappe del viaggio 
dalla Nigeria al Niger, quindi alla Li-
bia, a Lampedusa e infine alle strade di 
Ravenna. La burocrazia del male di 
“Brothers Happy”, com’era chiamato 
in codice il trafficante, univa al control-
lo capillare delle donne il vincolo del 
debito contratto dai familiari per il 
viaggio, e infine la superstizione, con 

maledizioni vudù e pratiche di strego-
neria tuttora temute da chi nasce in 
quelle terre. I riti violenti, l’efficienza e 
la paura le incatenavano a lui. Senza 
scampo.

SFRUTTARE GLI INGRANAGGI
Queste reti criminali, a capo di un 
business che l’osservatorio Transcrime 
(della Cattolica di Milano e dell’Uni-
versità di Trento) stima valere da 600 
milioni a più di quattro miliardi di 
euro solo in Italia, hanno capito presto 
come approfittare di tutti gli ingranag-
gi dell’emergenza in Italia. Non solo 
per la facilità di approdo, ma anche per 
la possibilità di mettere in regola, al-
meno per un po’, le loro vittime, arri-
vando a usare i centri d’accoglienza 
come basi operative. «È frequente, 
quasi normale ormai, incontrare ra-
gazze che si prostituiscono per strada 
con in tasca la richiesta d’asilo», con-
ferma Vincenzo Castelli, presidente di 
On The Road, una onlus che da tempo 
si occupa di contrasto allo sfruttamen-
to in Abruzzo: «Macchine e pulmini le 
aspettano fuori dalle strutture che le 
ospitano e le portano a vendersi lungo 
le provinciali».

I trafficanti obbligano le ragazze a 
presentare domanda di protezione in-

in dieci anni 
“oltre la strada” 
ha raccolto più  
di 300 denunce  
di donne africane, 
ma soltanto 3 
sono arrivate  
al processo
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ternazionale, sapendo che questo darà 
loro diritto a stare in Italia fino alla 
risposta. Agli ufficiali le donne ripeto-
no tutte le stesse storie-copione: i fami-
liari morti in un attentato, oppure una 
persecuzione, poi la partenza attraver-
so la Libia. Sanno, i papponi, che oggi 
il tempo medio per avere una convoca-
zione dalla commissione territoriale è 
di sette mesi, ma in alcune città come 
Roma, Milano o Palermo può esserci 
da aspettare più di un anno. E che, in 
caso di diniego, potranno fare ricorso, 
accumulando così tempo prezioso per 
sfruttare le ragazze senza il rischio che 
vengano rinchiuse in un Cie perché 
irregolari. E senza il rischio, quindi, che 
pur di non essere espulse le donne-bam-
bine si convincano a denunciarli, acce-
dendo così ai percorsi di protezione 
previsti dalla legge.

STATO ASSENTE
La procedura di protezione internazio-
nale è un diritto che va garantito a 
tutti, non solo per umanità o per legge, 
ma perché se affrontata nel modo giu-
sto potrebbe davvero servire a combat-
tere lo sfruttamento. Alcune commis-
sioni territoriali, spiega infatti France-
sca Nicodemi dell’Associazione studi 
giuridici per l’immigrazione (Asgi), 
hanno iniziato a lavorare con gli esper-
ti anti-tratta per riconoscere le vittime 
e aiutarle a denunciare. Andando oltre 
gli schemi che le porterebbero ad esse-
re respinte, per ottenere invece una 
protezione specifica. «Tori-
no è stata la prima», raccon-
ta l’avvocato: «Qualcosa si 
muove in altre città. Ma il 
problema è che non c’è nes-
suna indicazione a livello 
centrale».

Lo stesso avviene nelle 
strutture d’accoglienza: on-
lus molto attive, governo 
molto assente. Immobile 
davanti alla tratta delle 
schiave. «Dopo lo sbarco le 
ragazze vengono sparpa-
gliate nei centri straordina-
ri, aperti d’urgenza dalle 
prefetture in tutta Italia», 

riprende Tiziana Bianchini della “Co-
operativa lotta contro l’emerginazio-
ne”: «Ma gli albergatori o le coopera-
tive improvvisate a cui vengono affida-
ti i migranti non sanno riconoscere i 
segni dello sfruttamento». Che può 
avvenire così sotto i loro occhi. Stava 
succedendo a Monza, ma i responsabi-
li di una struttura se ne sono accorti 

dopo una fuga e hanno chiesto aiuto a 
“Coop lotta”, avviando colloqui con 
30 africane. Tutte erano già cadute 
nella trappola, anche se in modo “soft”: 
per convincerle a tacere i magnaccia 
dividevano i profitti a metà con loro. 
Cinque donne li hanno denunciati e 
sono state aiutate. 

A Napoli la prefettura ha stretto un 
accordo con Dedalus, un’as-
sociazione anti-tratta, per 
individuare le vittime nei 
centri d’emergenza. Ma a li-
vello nazionale niente: nes-
sun intervento a riguardo. 
Anzi, da due anni è fermo un 
piano di riforma necessario 
per adottare le normative 
europee. Lo Stato, in perenne 
emergenza, non si rende con-
to di essere diventato com-
plice dei peggiori schiavisti 
del pianeta. E come ricorda 
Princess: «Che alternative 
danno le istituzioni a chi la-
scia la strada?». n

«DaL SuDaN aLL’ItaLIa: 2.500 euro. 
Dall’Egitto: duemila. Viaggi sicuri.  
E se serve aiutiamo anche per un 
visto». L’annuncio è stringato, completo, 
ammiccante. Ma soprattutto è su 
Facebook, ben visibile, pubblicato da un 
ragazzo libico che ha un poster di Che 
Guevara come immagine del profilo.  
E che si propone tranquillo come 
trafficante di uomini. Scafista 2.0. Non 
è il solo. Nonostante la denuncia del 
quotidiano “The Guardian”, che all’inizio 
di maggio ha scritto un articolo su 
alcuni di questi gruppi, la ridda degli 
annunci su Facebook per gli sbarchi  
in Europa non è stata bloccata. Anzi. 
“l’Espresso” ha potuto intercettare 
decine di altre pagine che 
commercializzano viaggi illegali, 
contattandone diverse che offrono 
servizi da Turchia, Libia ed Egitto  
per arrivare in Italia. 

I tour oPerator SoNo 
cLaNDeStINI. Gli spostamenti sono 
rischiosi, ma le offerte manifeste. C’è 
chi propone «trasporti continui per 
l’Italia da Sudan, Giordania, Tunisia, 
Marocco», chi dalla Turchia alla Grecia 

su barche di 18 metri o gommoni  
da 10, chi consegna ai migranti mappe 
dettagliate (con la traccia gps) per 
valicare a piedi le frontiere dell’Est,  
e chi, ancora, offre passaporti falsi  
per un’immigrazione Vip in aereo. 
L’illegalità delle promesse è evidente, 
ma non ferma il marketing. Gli autori 
pubblicano i numeri di telefono 
chiedendo di essere contattati con 
Viber o WhatsApp: meno intercettabili. 
Almadar Saif Ticaret risponde da 
Istanbul. Sembra siriano. Gli chiediamo 
quanto costa portare una donna e due 
bambini da Tunisi all’Italia. Dice che 
passando dalla Turchia, dove ha base 
lui, e da Stoccolma, dove ha i contatti 
per l’arrivo, sono 16mila euro in tutto. 
Un altro numero è libico. Alza la 
cornetta un uomo da Zuhara, riconosce 
il prefisso, dice: «Sei di Milano». Gli 
chiediamo quanto serve per il viaggio  
di una donna e due bambini dalla Libia 
a qui. Pochissimo: mille euro lei,  
500 i figli. Un’offerta: la prendiamo.  
«Se vi sbrigate ho una barca che parte 
domani». Ma è tranquillo? 
«Tranquillissimo: non sarete i primi  
né gli ultimi».  Francesca Sironi

Scafisti 2.0 su Facebook


