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Animalisti. Antispecisti. Vegani. Ragazzi che 
vivono per salvare le bestie. Sottraendole ai 

laboratori e agli allevamenti. Ai conini della 
legalità. Ma la nuova legge sta dalla loro 

parte. Li abbiamo incontrati
DI FRANCESCA SIRONI - FOTO DI GIOVANNI COCCO PER L’ESPRESSO

La mia vita per  

UN MAIALE

L’aia di Valle Vegan, alle 

porte di Roma, dove sono 

ospitati animali sottratti ad 

allevamenti e laboratori
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L’
auto si lascia alla ine della 
strada, per proseguire a 
piedi su un sentiero coper-
to dai rovi. La campagna 
romana è così selvatica da 
sembrare in abbandono. 
Arrivano dei cani, una de-

cina, senza collare né guinzaglio, ma non 
sono minacciosi. Poi, a lato del tracciato, un 
camper dipinto di blu. A mano c’è scritto: 
“Benvenuti in Valle Vegan”. Una nuova 
arca di Noè, in cui le specie sono conside-
rate tutte uguali: uomini, capre e topi. 
Stessa natura. Stessi sentimenti. Medesimi 
diritti. È il credo di chi ha fatto della “libe-
razione animale” la sua missione di vita, da 
seguire anche a costo di infrangere la legge. 
Sono i militanti che portano via le cavie dai 
laboratori, boicottano gli allevamenti, ru-
bano le bestie destinate al macello o si 
fanno sparare addosso dai cacciatori. Rigo-
rosamente vegani, non mangiano carne, 
pesce, uova, latte o qualsiasi altro alimento 
di origine animale, non usano cuoio o pelle, 
spesso hanno problemi anche con la lana. 
Oggi non sono più visti solo come degli 
invasati. Le loro azioni hanno trovato con-
senso nei festival internazionali, dai raccon-
ti di Jonathan Franzen (vedi l’intervista a 
pagina 98) alle trasmissioni di Alessandro 
Cecchi Paone. La chiusura di Green Hill, 
l’allevamento bresciano di cani Beagle de-
stinati ai test farmaceutici, è stata una loro 
battaglia. Che ha portato a manifestare a 
Roma 10 mila persone, animalisti, anarchi-
ci, ma anche insospettabili avvocati, stu-
denti, pensionati. Fino alla celebre “amica 
dei 4 zampe” Michela Brambilla, l’ex sot-

tosegretario. Anche lei si è fatta sentire. A 
Green Hill, alla ine, hanno vinto. E oggi 
hanno vinto anche in Parlamento (vedi box 
nella pagina a destra).

Valle Vegan è a Rocca Santo Stefano, 
meno di 50 chilometri dal Raccordo Anu-
lare. Un terreno di sei ettari comprato nel 
2006 grazie a una donazione, dove abitano 
Piero, Antonella, il maiale Pjorkjo, la peco-
ra Nella, il cane Bea e altri 200 animali che 
scorrazzano dentro e fuori da un casale. 
Cinque maiali (enormi), 20 cani, 50 volati-
li, pecore, conigli, gatti, tartarughe. Tutti 
hanno un nome, spiega Piero Liberati: 

«Ognuno è un individuo, ognuno ha una 
storia. E nessuno qui gli farà del male». 
Prima, invece, gliene avrebbero fatto parec-
chio. Tutte le bestie sono state infatti “libe-
rate”, come dicono loro, ovvero rubate, 
“salvate”, da allevamenti o macellerie, o 
ancora portate via dai laboratori. «Molte 
ci vengono consegnate dalla Asl», dice 
Antonella: «Quando chiude uno stabili-
mento o trovano cani randagi, spesso li 
mandano a noi». In questo mondo al con-
trario, chi ha quattro zampe viene accudito 
come in un hotel a cinque stelle, mentre lei 
e Piero vivono senza acqua calda, senza tv, 
mangiano una volta al giorno e per cucina-
re o riscaldarsi usano una stufa a legna. 
Legna che taglia Antonella nel bosco. Per 
mantenere il gregge lavorano entrambi 
come badanti di alcune anziane del paese. 
«Anche se a noi basta poco», spiegano: «Il 
pane lo facciamo in casa, la verdura è 
dell’orto, spesso raccogliamo erbe selvati-
che». 

I soldi servono soprattutto per i viaggi: 
per quattro mesi all’anno Piero è impegna-

SONO MILITANTI CHE 

PORTANO VIA LE 

CAVIE. RUBANO LE 

BESTIE DAI MACELLI. 

SABOTANO TRAPPOLE 

E RETI DI CACCIATORI

PIERO, IL PATRON DI 
VALLE VEGAN, E FIGLI  
DI AMICI GIOCANO CON 
UNO DEI SETTE MAIALI 
DELL’ASILO. A DESTRA: 
PIERO E ANTONELLA 
NEL BOSCO IN CERCA 
DI FRAGOLE SELVATICHE
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to nei campi antibracconnaggio. In grup-
petti si muovono per sabotare trappole e 
reti. Ogni luogo ha la sua stagione: le mi-
grazioni li portano a Malta, sull’Isola del 
Giglio, a Ponza, Cagliari, in Francia, ma 
soprattutto a Cipro, dove ogni anno ven-
gono uccisi milioni di uccelli di passaggio, 
una pratica che è costata all’isola il richiamo 
uficiale della Ue. Quando arriva la prima-
vera Piero si ritrova a Cipro con altri due 
italiani che durante l’anno fanno tutt’altro: 
uno lavora in banca, l’altro studia ilosoia. 
Ma insieme a lui si arrampicano sugli albe-
ri per liberare allodole, capinere, fringuelli, 
tortore o upupe rimaste impigliate tra i ili. 
Beccandosi di risposta botte, insulti, ino 
alle fucilate. «Sono stato colpito un paio di 
volte», racconta Piero: «Per fortuna di 
striscio». Per lui, d’altronde, è normale: 
succede anche a Tivoli, nei continui batti-
becchi con i cacciatori della zona. Un’abi-
tudine: lo fa dal 1978, quand’era ancora 
adolescente. Nel 2001 è diventato pure 
vegano, come Antonella. Figli? «No gra-
zie», rispondono: «Il genere umano ha 

fatto troppi danni. Non sarebbe un proble-
ma se si estinguesse». 

La loro visione del mondo è estrema. 
Entrambi ad esempio non usano medicina-
li da oltre dieci anni: «Una volta m’ha 
morso un maiale», continua Piero: «Mi è 
venuta un’infezione, dolorosa. Ma alla ine 
è passata da sola. E io, del resto, non mi 
ammalo quasi mai». Riiutare le medicine 
fa parte della loro dottrina: appena si discu-
te di test, farmaci, cavie e scienziati, il tono 
della conversazione, prima pacato, diventa 
rovente. Le domande sono accolte subito 
come provocazioni: «È una questione eti-
ca», ribatte a ogni obiezione Antonella: 
«Non posso accettare che venga inlitto 
dolore a un animale solo per curare degli 
umani. Non ha senso. Non mi importa a 
cosa serve. Il progresso scientiico? Svilup-
pino nuovi metodi per eseguire i test. Dire 
che è necessario usare le bestie è sbagliato. 
Punto e basta». 

La sperimentazione animale, quella che 
loro continuano a chiamare vivisezione, è 
un bersaglio contro cui si scagliano spes-

DI DANIELA MINERVA

La Camera ha approvato in via deinitiva il 
disegno di legge che recepisce la normativa 
europea sugli animali da laboratorio. La 
recepisce e la stravolge aggiungendo un paio 
di elementi, frutto della sensibilità della 
pasionaria animalista e forzista Michela 
Brambilla, che già dalla scorsa legislatura si è 
fatta paladina del testo oggi approvato. E che 
ci differenzia dai partner europei per l’articolo 
13 che vieta di allevare sul territorio nazionale 
cani, gatti e primati destinati alla 
sperimentazione biomedica; di utilizzare 
animali per fare ricerche su droghe e per 
trapiantarne parti nell’uomo. Le norme 
europee nascono per armonizzare le pratiche 
nell’Unione ed evitare quelle meno rispettose 
delle bestie. E per questo il legislatore 
europeo ha inteso mettere nero su bianco 
cosa si deve evitare, ma lo ha fatto senza  
mai pregiudicare il lavoro degli scienziati.
Da oggi, in Italia, però, si va ben oltre 
nonostante la direttiva europee dicesse 
chiaramente che non si dovevano introdurre 
norme più restrittive di quelle che essa 
prevede. Insomma, la nuova legge italiana ci 
mette ancora una volta fuori dal mainstream 
della ricerca europea. Ci mette, ad esempio, 
in grande dificoltà quando i nostri scienziati 
si troveranno a partecipare a bandi per 
ricerche inanziate dalla Ue o a team europei 
impegnati in qualche progetto biomedico.
Non solo. Quello che è più grave è che gli 
studi fatti nel nostro paese diventano di colpo 
di serie B: i nostri scienziati, che già 
competono a fatica per le note dificoltà della 
scienza nel nostro Paese, si trovano con 
un’ulteriore palla al piede. Tutti sanno che per 
fare ricerca biomedica di punta bisogna usare 
gli animali, purtroppo non c’è alternativa.  
O meglio, molto spesso non c’è alternativa 
perché, quando c’è, nessuno si sogna di 
usare gli animali. Perché è ovvio che a 
nessuno piace fare esperimenti di questo 
tipo e che ogniqualvolta è possibile farlo  
i ricercatori utilizzano metodi alternativi:  
la retorica animalista che parla di 
“sperimentazioni inutili” è frutto di pura 
disinformazione. Gli animali si usano quando 
non è possibile farne a meno. Per cercare 
farmaci anticancro, ad esempio; o per le 
patologie neurologiche. Prodotti ai quali 
nessuno di noi vuole rinunciare. E in ogni 
caso sono sempre di più gli studi che 
puntano a trovare sistemi che evitino le cavie.
Inine: il testo ci vieta di allevare cani, gatti  
e primati. Ma non di comprarli all’estero. 

Una palla al piede
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so. Il caso Green Hill è solo uno dei tanti. 
L’ultima incursione è di pochi mesi fa. Una 
mattina di aprile quattro ragazzi sono en-
trati nel dipartimento di farmacologia 
dell’Università di Milano. Nel cortile ave-
vano organizzato un presidio: megafono, 
musica, volantini. All’interno, nel frattem-
po, i quattro sono penetrati nelle stanze in 
cui vengono tenute le cavie da laboratorio: 
«Un posto squallido, sembrava un bagno 
pubblico», racconta Giuliano, trent’anni, 
capelli mossi, vestito sempre di nero: «Ci 
ho messo due settimane a levarmi di dosso 
l’angoscia: migliaia di animali accatastati 
nelle gabbie, sotto i neon, senza un riparo». 

Mentre fuori iniziava il parapiglia fra 
attivisti, ricercatori, studenti e professori, 
lui e gli altri hanno chiuso le porte d’acces-
so al corridoio e si sono legati al maniglio-
ne anti-panico con una catena al collo: chi 
avesse cercato di entrare li avrebbe stroz-
zati. Erano pronti a tutto: la loro vita per 
quella dei topi. «Abbiamo preso i proto-

colli medici, i registri, minacciato di legger-
li ad alta voce», continua Giuliano, «ho 
visto gli elenchi dei corpi buttati ogni set-
timana: inquietanti». Dopo sette ore di 
trattativa sono usciti vittoriosi, portando-
si via qualche coniglio e oltre 500 roditori, 
ammassati dentro delle scatole in attesa di 
una nuova libertà. «Sono stati adottati 
tutti in meno di due mesi», racconta Sara, 
titolare di “Vita da Cani”, un’associazione 
non proit che dal 1998 si occupa di ani-
mali “liberati dallo sfruttamento”: «L’an-
no scorso, alla chiusura di Green Hill, 
siamo riusciti a trovare una casa a 540 
cuccioli in soli due mesi».

Solo i più anziani sono rimasti nel cani-
le che la onlus gestisce ad Arese, in provin-
cia di Milano. Qui ogni ospite a quattro 
zampe condivide la cuccia con chi vuole: 
ci sono Paprika e Johnny, idanzati; come 
Mocky e Nina; Lino, single, diabetico; 
Iron, ex detenuto; Mani e Bubu coppia di 
fatto; Candy che abita ancora con mamma 

e papà. Ognuno ha la sua famiglia. Tutti 
sono curati ino all’ultimo dei loro giorni. 
In una stanza, dove la puzza è così forte da 
far vacillare chiunque, dormono i malati 
gravi: un barboncino tetraplegico, un co-
cker mutilato, un lupo col bacino rotto, 
sdraiato sopra un pannolone, che Giulia-
no capovolge almeno cinque volte al gior-
no. L’eutanasia? «Anche loro hanno dirit-
to di vivere», ribatte Sara: «Esattamente 
come gli uomini». 

Oltre al canile, la cooperativa gestisce un 
“rifugio” come quello di Valle Vegan: etta-
ri di parco nell’alto milanese dove pascola-
no all’aperto cavalli, bovini, asini e capre. 
Ci sono anche due boxer violenti, initi in 
cella per aver azzannato dei passanti: in una 
struttura normale li avrebbero soppressi. 
Qui, hanno uno spazio per loro. «Mante-
niamo anche 12 scimmie in un parco vicino 
a Rieti», continua Sara. Dodici scimmie, 
proprio come quelle dell’esercito nel ilm 
con Brad Pitt, chiamate  “Le bambine”. 

Trenta milioni di uccelli, ogni anno, vengono uccisi nel Mediterraneo. 
Fringuelli, upupe, capinere, sterminate dai cacciatori durante le pause 
delle loro lunghissime rotte migratorie. Succede ogni primavera, ogni 
autunno sulle nostre isole, in Albania, a Cipro. Un dramma che ha mosso 
il premio Pulitzer Jonathan Franzen. A Cipro ha incontrato Piero Liberati e 
gli altri due attivisti italiani del Cabs, “Comitato contro il massacro degli 
uccelli”. Franzen, birdwatcher per passione,  
li ha seguiti nelle fughe tra i frutteti, nelle notti  
a liberare ali e zampette dalla colla, nei litigi con  
i bracconieri. Ne è nato un racconto, “Emptying 
the skies” (Stiamo svuotando i cieli), pubblicato 
nel 2011 dal “New Yorker” e diventato oggi un 
documentario, presentato in anteprima a giugno 
al festival di Shefield, in Inghilterra.  
A “l’Espresso” l’autore delle “Correzioni”  
ha raccontato la sua esperienza. 
Cosa si prova a rischiare botte e denunce  

per salvare un’allodola?

«Io di sicuro sono molto meno sentimentale di quanto lo siano gli attivisti 
del comitato rispetto alla sorte di ogni singolo pennuto. Allo stesso 
tempo non sono lo scrittore adatto per comprendere il punto di vista dei 
bracconieri, a Cipro o altrove. E mi ha veramente sollevato il cuore vedere 
gli animali intrappolati liberati da quei ragazzi. Ho apprezzato soprattutto 

il fatto che gli uccelli non guardassero indietro, 
non esprimessero alcuna gratitudine. Erano  
selvatici, e basta. Liberi».
Piero parla di quel momento come della “più 

grande gioia della sua vita”. Per lui, d’altronde, 

uomini e tortore hanno gli stessi sentimenti. 

Lei che ne pensa?

«Ho certamente provato quell’empatia. Anzi  
di più: ho sperimentato un’identiicazione 
completa con gli animali. Ma non mi deinirei 
mai un “antispecista”. Che ci piaccia o no, gli 

Non svuotiamo i nostri cieli  COLLOQUIO CON JONATHAN FRANZEN DI FRANCESCA SIRONI
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umani hanno ora il dominio su tutti gli altri animali e dal momento  
che questo ci rende unici non penso che sia una cosa sensata, 
razionalmente parlando, credere che le specie siano tutte uguali. Quello 
che abbiamo, in virtù del nostro dominio, è però la responsabilità: un 
trattamento umano degli animali che abbiamo addomesticato e una 
buona gestione del mondo naturale in cui vivono le bestie selvagge».
In “Emptying the skies” lei descrive un gruppo di baresi benestanti  

che vanno a caccia in Albania perché sanno che non ci sono controlli. 

Non proprio un comportamento di cui andare fieri.

«Quando si parla di animali - come di molte altre cose - gli italiani buoni 
sono molto buoni, quelli cattivi sono orribili. Penso però che ci siano più 
italiani onesti che truffaldini. Cerco sempre di ricordarmelo quando vedo  
i cacciatori italiani comportarsi in modo così ignobile in luoghi come 
l’Albania». 
Cos’è cambiato per lei da quando è diventato un birdwatcher?

«È cambiata totalmente la mia idea di bellezza. Mi son trovato a 
osservare la natura con occhi nuovi. Quando pensiamo all’ambiente, 

soprattutto selvaggio, ne abbiamo paura. È una paura simile a quella 
che proviamo per gli ospedali e o le case di riposo. Luoghi in cui 
identiichiamo il nostro stesso timore della malattia e della morte -  
sappiamo che prima o poi ci succederà qualcosa di brutto, perché 
doverci pensare in anticipo? Tutto cambia però quando ti capita di 
avere un amico o un parente all’ospedale. Ci vai perché ami quella 
persona, e quindi scopri che le tue paure diminuiscono, non 
aumentano, nello stare lì». 
Il fatto che stiano aumentando i vegetariani o che il veganesimo oggi 

vada tanto di moda significa che qualcosa sta cambiando per molti?

«In America, specialmente tra i più giovani, c’è una consapevolezza 
crescente dell’impatto negativo degli allevamenti intensivi e 
dell’insostenibilità dell’industria globale della carne. Resta da capire 
quanto questo cambiamento avverrà rapidamente, come è successo per 
il nostro atteggiamento nei confronti dell’omosessualità, o lentamente, 
come è il caso del razzismo o del sessismo. E soprattutto, quando  
e se si diffonderà anche in Cina e nelle altre nazioni industrializzate». 

Erano anche loro cavie da laboratorio, 
come dimostrano i numeri che hanno ta-
tuati sul petto, rubate nel 2007 da alcuni 
militanti dell’Animal Liberation Front, un 
movimento che riunisce i responsabili delle 
proteste più rischiose e penalmente rilevan-
ti; veri e propri raid: danneggiamenti, furti, 
sabotaggi. A rivendicarli c’è una sigla, mai 
un volto. Al massimo un elenco, in Rete, 
delle azioni compiute: 370 da gennaio 
dell’anno scorso.

«È in corso una guerra», sostengono 
Filippo Trasatti e Massimo Filippi, autore 
di “Crimini in tempo di pace”, un lungo 
saggio-manifesto appena pubblicato da 
Elèuthera: «Una guerra contro gli esseri 
viventi. Le cifre sono impressionanti se 
considerate globalmente: solo per l’alimen-
tazione vengono uccise decine di miliardi 
di animali ogni anno, che dopo aver vissuto 
imprigionate negli allevamenti vengono 
portate direttamente al mattatoio». Mani-
festi e volantini distribuiti dagli animalisti 

mostrano spesso immagini splatter dell’in-
dustria alimentare: carcasse appese, bestie 
sventrate, galline senza becco. «La gente li 
considera cibo», aggiunge Sara: «Per noi 
sono amici. Pochi sanno quanto può essere 
empatica la relazione con un maiale, ad 
esempio: sono gentili, socievoli, intelligenti. 
Aggressivi lo diventano in gabbia; molti 
impazziscono, arrivano all’autolesioni-
smo». Per lei, che si deinisce “antispecista” 
(contraria, cioè, a ogni idea di superiorità 
di una specie sull’altra), non ci sono diffe-

renze morali fra la vita di un cane e quella 
di un uomo: per entrambi è insostenibile 
“stare dietro le sbarre”. «Se vedo morire un 
gallo», conclude Piero, «soffro in prima 
persona. Non ce la faccio a guardare». 
Anche per questo, racconta: «Quando rie-
sco a liberare un’allodola rimasta in trap-
pola provo una gioia incredibile. L’emozio-
ne più grande». n

NON MANGIANO 
CARNE. NON 
INDOSSANO PELLAME. 
AMANO ALLODOLE, 
CONIGLI, CANI. E LI  
TRATTANO COME FIGLI

sCEnE dI vITA A vALLE vEGAn. soTTo: jonAThAn 
FAnzEn E, A dEsTRA, MIChELA bRAMbILLA


