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L’
Italia è un pomeriggio vuoto. 
Un’attesa forzata fra il “sono 
vivo” dello sbarco e il “chi so-
no” di un documento. Nel 
2014 63mila migranti hanno 

fatto richiesta di protezione internaziona-
le nel nostro Paese. Raccontano di essere 
fuggiti da guerre, dittature, persecuzioni; 
hanno affrontato viaggi tremendi. In tutta 
Italia le loro foto, insieme a un nome e un 
modulo che riassume i ricordi della loro 
sofferenza, sono nelle mani di venti “com-
missioni territoriali”, venti squadre di 
funzionari che hanno il compito di valu-
tare le loro storie. Di decidere chi è una 
vittima e chi un impostore. Una missione 
che richiede tempo, certo. Ma troppo. 
Oggi gli stranieri arrivati sulle coste  nel 
Sud che presentano domanda d’asilo si 
sentono rispondere: «Le faremo sapere a 
gennaio. Del 2016». Dovranno aspettare 
dodici mesi prima di capire se lo Stato 
italiano li considera dei profughi in fuga 
dall’orrore, protetti quindi da convenzioni 
internazionali con un permesso di soggior-
no che va da uno a cinque anni. Oppure 
dei clandestini, irregolari da espellere.

A ottobre l’Europa fotografava nel no-
stro Paese oltre 37mila persone sospese in 
questo limbo. Le commissioni sono ingol-
fate dall’esplosione di richieste, aumentate 
del 144 per cento rispetto al 2013 sull’onda 
di Mare Nostrum. Il ministro dell’Interno 
Angelino Alfano ha promesso che avrebbe 
aumentato gli uffici per dare risposte in 
tempi certi. Ma finora nulla è cambiato. E 
mentre la macchina della burocrazia s’in-
ceppa, quella dell’accoglienza produce 
fantasmi. Da una parte rifugiati a cui viene 
procrastinato il riconoscimento di un dirit-
to fondamentale; dall’altra disperati che si 
aggrappano ai mesi d’attesa come unica 
strada per provare comunque a raggiunge-
re un permesso. Ai richiedenti asilo infatti 
va garantita assistenza, chiunque essi siano, 
da ovunque arrivino, almeno fino al verdet-
to della commissione. Vanno ascoltati. 
Possibilmente integrati. Anche se raramen-
te accade. «Le lungaggini burocratiche li 
disorientano profondamente», commenta 
Livio Neri, un avvocato che segue molti 
stranieri a Milano: «Li fanno sentire in 
trappola». Un processo kafkiano di cui i 
migranti non comprendono tempi, proce-
dure, priorità.

Così chi può, chi sa, chi ha la fortuna di 
non essere identificato dalla polizia allo 
sbarco, scappa prima di entrare in queste 
sabbie mobili. Scompare come hanno fatto 
oltre 100mila siriani, eritrei e somali solo lo 
scorso anno. Fuggiti verso Paesi dove avran-
no risposte rapide e maggiori chance di 
costruire un futuro: nel 2014 la Germania 
ha ricevuto 202mila domande d’asilo, tre 
volte tanto noi. «La fuga di siriani ed eritrei 
è avvenuta sotto gli occhi di tutte le istitu-
zioni. Un accordo informale passato sotto 
silenzio», commenta Oliviero Forti, respon-
sabile immigrazione della Caritas: «Questo 
ha sicuramente alleggerito il sistema d’ac-
coglienza italiano. Ma ha anche lasciato 
arricchire, alla luce del sole, una rete di 

mafiosi e trafficanti. Ha costretto i profughi 
di guerra a pagare gli strozzini. Mentre noi 
guardavamo dall’altra parte». Un sistema 
criminogeno, che si è ingrandito senza 
ostacoli finché i Paesi della Ue non hanno 
alzato la voce: Austria, Germania, Francia, 
hanno contestato “decine di migliaia di ir-
regolari”. E in autunno una circolare del 
ministero ha ribadito alle prefetture che 
bisogna rispettare le regole: identificare, 
controllare, accogliere.

Sul campo però continuano forme «di 
tacita dissuasione» per ostacolare chi deve 
presentare richiesta d’asilo, come denuncia-
no i volontari di un’associazione milanese, 
Naga: ostacoli «che passano attraverso una 
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burocrazia artatamente contorta». Per 
“verbalizzare” le domande, ad esempio, la 
questura di Milano chiede di presentare una 
“dichiarazione di ospitalità”. Ovvero ob-
bliga a trovare qualcuno che dica «questa 
persona vive a casa mia»: una pretesa sor-
prendente nei confronti di chi è appena ar-
rivato dall’altra parte del Mediterraneo. «È 
una prassi consolidata. Ma illegittima», 
sostiene l’avvocato Neri: «Alcune associa-
zioni, come la Casa della Carità, offrono 
aiuto gratis per superare queste barriere. 
Molti non lo sanno però e si rivolgono a 
persone che si fanno pagare per siglare di-
chiarazioni fittizie». Sono gli stessi funzio-
nari a riconoscere che il “certificato casa” 
serve per allontanare dagli sportelli i “meno 
motivati” a domandare asilo. Nel 2011 
Giuseppe De Angelis, allora direttore 

dell’ufficio immigrazione della questura di 
Milano, l’ha messo nero su bianco: l’obiet-
tivo è «evitare l’uso strumentale del diritto 
d’asilo e la permanenza sul territorio in as-
senza dei requisiti necessari». Una procedu-
ra che poi è stata adottata anche a Bergamo 
e a Roma, dove i gesuiti del Centro Astalli, 
pur di dare una mano agli stranieri, sono 
arrivati a firmare 10mila di queste dichia-
razioni d’ospitalità, imposte dalla questura. 

La lentezza della burocrazia non contri-
buisce nemmeno a colmare l’altra falla del 
sistema: l’integrazione. Ossia lezioni di ita-
liano, corsi professionali, consulenze nelle 
pratiche legali e altre iniziative che contri-
buiscano a introdurre gli stranieri nella 
nostra società. Spesso non è così: i centri 
temporanei raramente garantiscono soste-
gni efficaci, isolando gli ospiti nel vuoto. E 

anche gli operatori più motivati, le strutture 
più serie (che sono tante e svolgono un la-
voro straordinario) da sole non riescono a 
far tutto e bene. «Bisognerebbe attivare 
servizi per l’integrazione adeguati, che va-
dano oltre l’accoglienza immediata e diffu-
si in modo omogeneo su tutto il territorio 
nazionale», spiega Forti della Caritas. Oggi 
non esistono. Lo sa bene chi un permesso 
l’ha ricevuto - magari da anni - ma vive lo 
stesso arrangiandosi, dormendo per strada 
o dentro case occupate. Rifugiati, profughi, 
vittime di tortura, scappati dai bombarda-
menti per finire nella fame in Italia. Sono 
tremila solo a Roma, settemila in Puglia. 
Hanno le carte in regola, sono stati ospitati 
per mesi a carico dello Stato, senza l’oppor-
tunità di un futuro diverso. Anche loro sono 
rimasti fantasmi. n   Fo
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Anche quando le domande di asilo vengono bocciate, raramente si procede 
all’espulsione. Nel 2013, su 30mila stranieri trovati in “posizione irregolare” sul 
territorio nazionale o alle frontiere, 13.500 sono rimasti in Italia. Un’altra grande zona 
grigia. Legata anche al crollo dei rimpatri, scesi nello stesso anno a 8.770 rispetto  
agli oltre 30mila del 2005. Nel 2014 le partenze obbligate sono state ancora di meno, 
anche se mancano dati ufficiali. Ci sono due problemi irrisolti: il costo altissimo dei 
trasferimenti, in aereo e su navi con forti contingenti di scorta. E soprattutto l’assenza  
di Paesi disposti ad accettare il ritorno dei connazionali. In pratica, si riesce solo  
ad operare con la Tunisia e in parte con l’Egitto. Così nei primi sei mesi 762 tunisini 
sono stati mandati via dalla Sicilia con voli e traghetti. Mentre altre tremila persone 
appena giunte all’aeroporto sono state costrette a tornare indietro.   
Provvedimenti spesso ordinati con metodi sbrigativi, senza neppure valutare le 
situazioni personali. «Senza che la loro storia venga ascoltata», denuncia Salvatore 
Fachile, avvocato dell’Associazione Studi Giuridici Immigrazione: «Un giorno ero a 
Fiumicino con un rifugiato siriano, che aspettava la sorella. L’hanno respinta senza 
prendere in considerazione la sua condizione di profuga di guerra. È stata subito 
rimessa su un volo per la Turchia». Fachile ha seguito anche la causa di diversi nigeriani, 
a cui era stato dato un foglio di via al momento dello sbarco. Segregati in un Cie, hanno 
potuto fare ricorso. Che è stato accolto dal tribunale della libertà: i giudici hanno 
ritenuto immorale rimandare un uomo in un paese a rischio come la Nigeria. 
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