PROLETARI
DIGITALI

LAVORANO AL COMPUTER SENZA ORARI NE TUTELE PER PRODURRE VIDEO, SOFTWARE,
SITI WEB. UN MESTIERE IN TEORIA CREATIVO, IN REALTA ALIENANTE E SOTTOPAGATO.
IN ITALIA SONO GIA MEZZO MILIONE. GIOVANI MA NON SOLO. ECCO LE LORO STORIE

DOVE REGNA AL QAEDA GONG LI
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a Milano




Lavorano al computer. Senza orari
né tutele. Per realizzare video,
software, siti web. Creativi? Mica
tanto. Ecco gli operai 2.0. Che

in Italia sono gia mezzo milione

DI FRANCESCA SIRONI
FOTO DI ALESSANDRO GRASSANI PER L'ESPRESSO




Primo Piano

lick click. Digita, schiac-
cia, salva, invia. Click
click. Guarda, sposta,
cambia esporta. Occhi
aperti davanti al moni-
tor, mano sul mouse,co-
mandi da eseguire su un
software: se oggi chiedessero a Charlie
Chaplin di raccontare il proletario con-
temporanco, i suoi Tempi Moderni
forseliillustrerebbe cosi,conunoschia-
vo del click click. Al computer, piu che
tra gli ingranaggi di una catena di mon-
taggio. Perché di operai stiamo parlan-
do, ma dioperaidigitali. Ovvero di quei
manovaliche tengono in piediisiti web,
che sudano perché film e serie tv arrivi-
no in tempo nei nostri salotti, che ali-
mentano il flusso di app, news, strea-
ming e database su cui si appoggiano
ormai molti servizi essenziali. Negli
Stati Uniti la loro schiera conta gia 4
milioni e 700 mila addetti; secondo le
stime del governo Obama da qui al
2022 i posti aumenteranno di un milio-
ne e mezzo. Per I'Italia, I'ultimo censi-
mento Istat & del 2011, e di impiegati

COMINCIANO
GIOVANISSIMI MA A
QUARANTANNI SI
RITROVANO SENZA
CERTEZZE. TRA
PAGAMENTI IN NERO,
RIMBORSI A COTTIMO
O ADDIRITTURA CON
SOLDI VIRTUALI

nella fabbrica virtuale ne fotografava
450.606: mezzo milione.

LIDENTIKIT

Gli operai 2.0 sono programmatori,
“content editor”, montatori, addetti al
“buzz marketing”, tecnici della post pro-
duzione,“social media manager”, grafici
e specialisti degli effetti sui video. Voci
come queste inondano le bacheche di
annunci di lavoro. Tanto da esser diven-
tate la speranza di un’intera generazione

Regole per le nuove competenze

Le professioni digitali? «Sono il futuro.
Ma vanno regolamentate». A dirlo non

& un weh-guru fricchettone ma un serissimo
74enne, docente di Scienze
dell'organizzazione aziendale alla Sapienza
di Roma e presidente della fondazione

Irso che di questi temi si occupa: Federico
Butera. «| mestieri legati alle tecnologie
digitali sono destinati a crescere molto
velocemente. Primo: perché stanno
aumentando le attivita produttive che

le richiedono. E secondo perché sempre
pit consumatori (gli anziani, ad esempio)
hanno bisogno di servizi che si appoggiano
su queste competenzes.

Professor Butera, cosa conosciamo

di questi mestieri?

«Pochissimo. Non esistono indagini
occupazionali serie. E questo & graver.
Perche?

«Stiamo perdendo un’occasione

per rispondere alla disoccupazione»

Si spieghi meglio.

«Questi lavori oggi sono totalmente
frammentari, dispersi. Non ha alcun senso
dire “Faccio il transmedia manager”,

o “Cerco un digital Pr": questi non sono
nomi di professioni, sono descrizioni

34 |18spresso | 26 giugno 2014

effimere di attivita puntuali. E come

se un ospedale cercasse un “Addetto

al defibrillatore”. Non avrebbe senso».
Cosa manca?

«Servirebbe un riconoscimento
professionale piti ampio. Una macro-
categoria che permetta di dare a questi
lavoratori un'identita».

A che pro?

«ll riconoscimento porterebbe con s€, per
i lavoratori, la possibilita di mettere in fila
pill esperienze, senza ricominciare ogni
volta da capo. E quindi ottenere tutele
crescenti, una deontologia, delle regole. E
per le aziende: avere la stessa flessibilita,
senza svalutare il patrimonio umano».
Come potrebbe intervenire il governo?
«Dovrebbe dare strumenti per organizzare,
formare e rendere piu competitive queste
professioni. Farlo significherebbe per
I'ltalia riuscire ad affrontare una delle
cause principali della crisi che stiamo
vivendo, owvero il profondo cambiamento
dei processi industriali. Continuare invece
a subire impreparati questa rivoluzione,
lasciando che aziende e professionisti

si arrangino da soli, vuol dire rinunciare
a una svolta decisiva per lo sviluppo».

di giovani (e meno giovani), per i quali le
offerte sono doppiamente allettanti: oltre
a uno stipendio promettono infatti di es-
sere mestieri creativi. Innovativi quanto le
tecnologie che maneggiano: Ma ¢ una
promessa vera solo in parte. Perché se le
condizioni proposte da questi impieghi
non si possono certo paragonare al sudo-
re dell’'industria pesante, dietro ai loro
profili ammiccanti si celano spesso man-
sioni ripetitive, meccaniche; in una parola:
alienanti. I diritti conquistati dai sindacati,
poi, sono spesso solo un ricordo del pas-
sato: 1 galoppini della Rete sono abituati
ad andare avanti senza orari, a cottimo,
a sgobbare da casa come le sarte di una
voltaenfinead accettare,neicasiestremi,
mini-attivita virtuali pagate due dollari
I’ora, o addirittura in gettoni da spendere
online. «E un Far West», sospira Patrizia
Tullini, docente di diritto del lavoro all’u-
niversita di Bologna: «In cui il grosso del
potere contrattuale e nelle mani dei com-
mittenti». Cosi, anche se le sirene delle
fabbriche sono lontane, le tute blu scom-
parse, le ciminiere solo archeologia, pure
Pindustria eterea e rampante dell’infor-
matica ha 1 suoi manager, i suoi creativi.
E i suoi operai. Come quelli di cui abbia-
mo raccolto le storie.

LIBERO. 0 MEGLIO: COTTIMISTA

Davide Rovere ha 36 anni. Comincia
ad avere qualche capello bianco, ma
indossa ancora felpe col cappuccio ¢
jeans oversize. Tredici anni fa si ¢ lau-
reato in “Industrial design™ a Treviso.
Dopo mesi di colloqui a vuoto ¢ partito
alla ricerca di miglior fortuna a Milano.
1l primo ingaggio lo ha trovato subito,
da una casa editrice,come “web editor”.
Suonava bene. «Mi hanno dato una
scrivania di fianco al magazzino», rac-
conta: «Il mio compito era copiare onli-
ne gliarticoli che uscivano sul giornale».
Autore, almeno, dei sommari? «No.
Dovevo solo riempire i campi con i testi
che mi mandavano via mail». Pagato?
«A ore anche se ero il pit giovane per
cuimichiedevanodirestare perdareuna
mano coi computer».

E andata avanti per otto mesi. Poi ha
deciso di mettersi in proprio. L'ufficio
allora é diventato camera sua: una stan-
za di venti metri quadrati che condivide-
va in periferia con Matteo Toffalori, un
ragazzo di vent’anni anche lui smanetto-
ne e aspirante grafico freelance. «Spesso




MARCO PERINI, 33 ANNI, ESPERTO DI POST PRODUZIONE AUDIO. | SUOI PASSATEMPI? MUSICA ELETTRONICA E VIDEOGIOCHI. SEMPRE ALLO SCHERMO

non uscivamo di casa tutto il giorno»,
ricorda: «Ci accorgevamo alle tre di non
aver pranzato. O continuavamo di not-
te». Sul suo computer, ai piedi del letto,
disegnava siti web e dépliant per piccole
aziende o artisti emergenti. « Le commes-
se pitt noiose sono sempre quelle pin
redditizie», spiega: «Alle richieste pin
creative invece mi capita di non chiedere
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nulla in cambio. Solo perché mi diverto».
Stipendio? Come per la maggior parte
dei suoi colleghi, ogni volta lo attende
una via crucis di fatture pagate a lavoro
ultimato, normalmente in ritardo, oppu-
re direrrtamente in nero. Da dicembre
perd qualcosa ¢ cambiato. Ha messo su
famiglia. E con Toffalori ha avviato una
societd, “Reactio”, specializzata in effet-
ti speciali e animazioni
3D: «Non ¢ un’occupa-
zione molto piu gratifi-
cante o creativa in sé»,
spiega Matteo: «Passo
ore allo schermo, a spo-
stare linee, modificare
figure. La soddisfazione
dipende tutta dal risulta-
to: se ne posso andare
fiero, ne & valsa la pena.
Se invece sono costretto
a modificarlo trenta vol-
te perché“quinon piace”
e “rifai questo”, alla fine
mi viene la nausea».
Qualche mese fa un’a-
zienda gli ha chiesto di
togliere 'immagine di

una bottiglietta d’acqua da un filmato
di un’ora e mezza. Compenso: 800 eu-
ro. «Una follia! Si trattava di passare
con il cancellino su ogni fermo imma-
gine, venticinque volte al secondo».
Dopo 35 giorni, ha rinunciato. Senza
cavarci un euro.

E IL FUTURO O IL RITORNO AL PASSATO?

Digitando “I am a developer” (*Sono
uno sviluppatore”) su Google, il motore
di ricerca suggerisce di chiudere la frase
con“lhavenolife” (“Non houna vita™).
E la pagina Facebook intitolata cosi
vanta in effetti 867.225 “mi piace”.
Persiste "'immagine del programmatore-
nerd tagliato fuori dal mondo, chino
sullo schermo a digitare comandi per
inventare ['applicazione del futuro. Ma
insieme a questa figura inizia a farsene
strada un’altra. Piti concreta e disincan-
tata. Su un forum Marco D. scrive: «Noi
programmatori siamo gli operai del
nuovo millennio. A meno di non essere
geni, € cosi». [l mito di una generazione
insomma ¢ passato dal fondare una start
up miliardaria al ritagliarsi un buon la-
voro qualunque sia.

Le tute blu digitali sanno pero di »
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avere dei vantaggi rispet-
to al Cipputi caustico
inventato da Altan: «o-
rario di solito lo gestisci
tu», spiega Marco D.: «E
poi piu aziende cambi,
pit usi piattaforme diver-
se, pilt acquisisci espe-
rienza e quindi ti con-
fronti con competenze
nuove». Insomma: non &
la pura ripetitivita della
catena di montaggio. Ci
sono in gioco logica, ra-
glonamento, inventiva.
Ne é convinto anche
Francesco Wil Grandis,
autore di una testimo-
nianza su “Nomadi Di-
gitali”: «Ho vissuto il
mio mestiere di program-
marore Senza stress», rac-
conta. Il padrone I'ha in-
contrato online, in una
piattaforma di

OULSOUTrCing, OVVEro una marreo TOFFALORI MENTRE INDOSSA UNA MASCHERA CHE SERVE PER REALIZZARE ANIMAZIONI 3D. A SINISTRA: NEL SUO STUDIO

piazza virtuale in cui le -
aziende possono trovare professionisti
di tutto il mondo e viceversa. Con il suo
committente, americano, ¢ stata intesa
al primo colpo; per quattro anni ha
lavorato per la stessa azienda: buono
stipendio, liberta ritagliate su misura,
richieste sempre pit raffinate. Un caso
da manuale.

Professione robot

LA GRANDE ILLUSIONE

[lavori digitali sono invitanti per mol-
ti motivi. Perché danno l'idea di essere
innovativi. E perché sembrano facili: la
quasi rotalita dei giovani sa usare benis-
simo Faceboolk,ad esempio, per stare con
gli amici. E allora perché non farlo diven-
tare un lavoro? Ed ecco nascere un poten-

ziale “social media editor”, una persona
il cui compito & alimentare discussioni
online su un prodotto. La competizione
perd ¢ altissima. Con diverse conseguen-
ze. La prima, ovvia, ¢ "abbassamento dei
salari. Laseconda sono le minorigaranzie
(il classico: «Non ti piace? Vai. Tanto c’é
la coda fuori»). E poi ¢’¢ un terzo ingan-

MONTATORE
Taglia e cuce i video per
renderli migliori. Significa
nel concreto passare
giornate intere a
sezionare immagini
di ogni tipo.

@

A

ma

CONTENT EDITOR
Produttore seriale di
contenuti. A volte ne &
anche autore: un lusso.
Altrimenti deve limitarsi a
copiare e incollare parole

altrui. Un amanuense 2.0.

SEO
Per scalare posizioni su
Google, ovvero esistere,
bisogna inserire sul
proprio sito web link e
parole-chiave a valanga.
Chi ci pensa? Mr Seol

SVILUPPATORE
Costruisce app,
software, videogame.
Con le sue righe
di codice, da forma al
mondo. Soddisfazioni?
Dipende dall’ambiente.

< >
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no: «Visto che spesso mancano un rico-
noscimento o un buono stipendio, 1lavo-
ratori si autoconvincono sia giusto essere
un po’ sfruttati pur di fare un mestiere
cosi innovativo», sostiene Matteo Taran-
tino, giovane sociologo dell’Universita
Cattolica di Milano: «In realta sono
operai, ma né le aziende né loro stessi si
definiscono cosi». Perché «"immagina-
rio & cambiato», spiega: «Ma la sostanza
capitalistica resta, anche per I'industria
digitale: pochi posti per i veri creativi.
Molti per la manodopera a basso valore
aggiunto».

DALLA MIA STANZA SENZA FINESTRE

«Quanno dico che lavoro faccio, la
gente subito: bello! E io imbarazzato

CENSORE
Deve guardare miliardi
di immagini. Commenti.
Video. Anche terrificanti.
Per decidere cosa passa
€ cosa no. Spesso é un
mestiere da crowdwork.

DATA-ENTRY
In Rete transitano
tonnellate di dati. Che
vanno racchiusi
in tabelle. Inseriti e
controllati. Se ne
occupano loro.

«QUANDO DICO CHE
LAVORO FACCIO, TUTTI
RISPONDONO: CHE
BELLO! E 10: E MOLTO
RIPETITIVO. CERTO
NON SONO UN
MANOVALE MA...»

spiego: beh insomma, due cojoni. Certo
nun faccio il manovale, ma &€ comunque
un’attivita zero creativa e molto ripetiti-
va». Roberto (il cognome no, ha un con-
tratto e non lo vuole perdere) fa il mon-

sue mani.

SOUND DESIGNER
Bum, skretch, toc toc.
Inventa, aumenta,
stempera e fa scomparire
voci e suoni. Ogni buon
filmato & passato dalle

tatore in una societa che importa dall’e-
stero film e trasmissioni tv, a cui vengono
aggiunte traduzioni ¢ doppiaggio. Lui, in
particolare, & la persona che deve riceve-
re i video, dividerli fra i colleghi, quindi
assemblarli di nuovo controllando tutte
le immagini prima che arrivino a milioni
di telespettatori.

Di fatto la sua attivita consiste nel
muovere gli occhi e il mouse: guarda i
filmati (ognuno almeno due volte), cor-
regge, separa. E poi di nuovo: tagha,
digita, salva, invia. Una routine mecca-
nica. A cui lui, di suo, pud aggiungere di
rado qualcosa. «Ma non mi lamento»,
insiste: «Ho un ottimo stipendio, un
contratto vero». Nel suo ufficio — senza
finestre, e al buio: I'unica luce & quella
dei monitor — non ha un gran rapporto
coi colleghi: «Mi faccio i farti miei».
Grazie al tempo libero pero, obbligato-
rio per via dei processi che bloccano il
computer per ore, ¢ diventato una star
su Twitter, con decine di migliaia di fol-
lowers e battibecchi in diretta con poli-
tici, attori, jet set. «Sono fortunato»,
ripete.« Anche se loammetto,a voltenon
dormo. Quando arrivano certi cartoni
animati mi vorrei impiccare: 130 punta-

te da 40 minuti, con le canzoncine, i .

pupazzetti che ballano, le coreografie, e
io che mi devo guardare tutto tre volte.
Quanno esco nun me se leva il jingle
dalla testa». Nella sua stessa azienda c’e
a chi va peggio: «Mi sono rifiutato di »

MOTION DESIGNER
Gli effetti speciali sono
gia vecchi. Lui crea,
da zero, interi universi.
Linea per linea, figura per
figura. Per un valto in 3D,
mesi di lavoro.

e

*

Y»

I
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seguire alcuni documentari “chirurgi-
ci”», racconta: «liposuzioni, sangue,
organi in vista. Nun je la posso fa. Ma
ho colleghi obbligati a mettere i sottoti-
toli». Significa avere carni sbrindellate
sotto gl occhi per giorni. Fermo imma-
gine dopo fermo immagine, C’¢ a chi
tocca anche questo.

TECNICI FANTASMA

Come nelle fabbriche, anche per la ma-
novalanza digitale esistono i tecnici ultra-
specializzati. Marco Perini, 33 anni, oc-
chiaie croniche, & uno di questi. Il suo lavo-
ro & far sentire nei video la voce di chi
parla, e non quei brusii, fruscii, rumori che
imicrofoniinevitabilmente intercettano. Si
chiama “post-produzione audio” oppure
“sound design”. Ma se molti mestieri
dell’universo digitale sono poco not, il suo
¢ proprio ignoto: «Ho ancora clienti che
mi chiedono: “Ma non basta alzare il vo-
lume?”», commenta, accendendo una
delle sue venticinque sigarette quotidiane:
«Correggere I"audio significa invece fare
almeno quaranta azioni per ogni minuto
di registrazione, fra abbassare picchi, co-
prire,eliminareil sottofondo». Dietro ogni
scena di un film ¢’& questa meticolosa pu-
lizia compiuta su un software. Una fatica
che stentiamo a riconoscere. Come capita
per molti altri mestieri digitali: dal mode-
ratore dei commenti online alla massa di
operai che ogni notte salva i miliardi di
contenuti pubblicati su Facebook, ad
esempio. Chi conosce il loro volto? «In
Rete tutto deve sembrare naturale, imme-
diato», spiega Ruggero Eugeni, docente di
Semiotica dei Media: «Dobbiamo sentirci
“utent1”, non consumatori. Ma perché
questa retorica resti in piedi ¢ fondamen-
tale che non si avverta il lavoro che c¢’¢
dietro. Chi produce deve diventare invisi-
bile». Un fantasma.

«Per 'ultima produzione a cui sono
stato chiamato mi hanno offerto 50 euro
a puntata», sospira Marco Perini: «Con-
siderando che ogni volta erano quattro
ore e mezza di lavoro, mi sono rifiutato
di continuare». Il prezzo giusto? «Sareb-
be 350 euro. Molti committenti, per
fortuna, mi pagano cosi». Anche perché
lui & considerato uno bravo: la Sae, la pit
grande scuola per queste professioni in
Italia, I’ha chiamato come docente. «A
me piace ilmio lavoro», prova a spiegare:
«Quando senti il risultato: & fantastico. Il
problema é che per molti non esiste». Si
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ALL’INIZIO LA
POSSIBILITA DI
LAVORARE DA CASA
PARE AFFASCINANTE.
POI FINISCONO
PRIGIONIERI

DI RITMI ALIENANTI

rimette le cuffie: per dieci minuti avra
nelle orecchie la stessa frase - “no per-
chéee” - detta da una belloccia dello show
business. Non pud pensare ad altro,
quando € su una traccia.

«DAI, SIAMO UNA GRANDE FAMIGLIA»

Poi, ¢’¢ I'eta. Perché passare le notti alla
tastiera, inseguendo I'ultimo software, &
entusiasmantea 20 anni.A 30cisiarrangia.
Ma a 40... Chiara Birattari, che li ha appe-
na compiuti, 1 40, € una veterana dei me-
stieri digitali, e questo cambiamento di
prospettiva I’ha vissuto di persona. «Il mio
primo contratto ¢ stato super: tempo inde-
terminato in un’agenzia di comunicazione
online», racconta: «Quasi un miraggio,
oggi».Erail 1998: non era ancora scoppia-
ta la “bolla delle dot com”, il collasso del
2001 seguito alle speculazioni finanziarie
sulla Silicon Valley, considerato una sorta
di spartiacque dell’industria virtuale. Pri-
ma, i siti web si costruivano “a mano”

s

programmando in html. Dopo sono nati i
blog, i social network, i portali fai-da-te.
«lo ho iniziato grazie a un corso della Re-
gione Lombardia»,racconta Chiara, occhi
azzurri, un diploma all’Accademia di Bre-
ra e una seconda vita da attivista politica
con il movimento di San Precario: «Era
divertente».

Dopo la crisi ’agenzia non le ha paga-
to lo stipendio per un anno. Lei se ne ¢
andata, facendo causa. E nel 2003 ha
trovato un contratto a progetto in una
sociera che si occupa di convention
aziendali, con clienti del calibro di Pu-
blitalia. «II mio compito era preparare
le presentazioni», racconta: «I manager
mandavano i testi. Il capo mi indicava le
immagini da usare. E io componevo le
schede. Poi, durante le mega-riunioni,
ero la ragazza che cambiava slide al
cenno del dirigente di turno». Terribile?
«In realtd non era cosi male. Il problema
era 'ambiente», spiega: «Il clima era
quello della “grande famiglia”. Secondo
i soci ¢i saremmo dovuti divertire, per-
ché era un lavoro “creativo”, perché le
conventionerano “beglieventi”. Eppure
era pesante. Non me ne rendevo conto,
ma stavo anche 15 ore di fila davanti al
monitor». A fermarla ¢ stata 'ennesima
proposta di un rinnovo precario, insie-
me a malattie da stress che sono state un
allarme. Ora collabora con una rete di
professionisti che aiuta piccoli artigiani
a presentarsi sul Web: «Siamo partite
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DAVIDE, MARCO E MATTEQ NEL LORO STUDIO A MILANO. A SINISTRA: DAVIDE ROVERE MENTRE LAVORA DURANTE LA PAUSA PRANZO

rimborsi che vanno
dai 50 centesimi ai po-
chi dollari lora.
Pioniere del settore &
Amazon, col suo Turco
Meccanico (vedi box),
ma le fabbriche globali
SON0 numerose:
CrowdFlower, un con-
corrente, vanta cinque
milioni diiscritti in 280
Paesi. L'ultima novita
riguarda i soldi. Virtua-
lizzati, anche quelli:
sulla piazza di Amazon
i lavoretti sono pagati
spesso non con dollari
veri, ma con monete
immateriali da spende-
re dentro la stessa piat-
taforma per acquistare
libri, scarpe, dvd. E se i
dipendenti usa-e-getta
che vivono negli Stati
Uniti possono scegliere

%

Iva, ma abbiamo un manifesto comu-
ne», spiega: «Farsi pagare il giusto. Co-
struire un buon rapporto coi clienti. E
soprattutto: non fare orari folli».

STIPENDI VIRTUALI

Fin qui, non & che la superficie. 'avan-
guardia del lavoro digitale nel frattempo
& andata ben oltre. Uoltre si chiama
crowdworking — letteralmente, “lavoro

difolla”, collettivo—ed ¢ un’avanguardia
che ha piantato solide basi anche qui: 100
mila italiani racimolano uno stipendio
grazie ai mini-job virtuali. Di che lavori
si parla? Di guardare centinaia di video
per censurare quelli pedopornografici,
ad esempio. Oppure di commentare la
pagina web di un politico. O ancora di
controllare fogli pieni di dati. Tutto per

Turco Meccanico dei giorni nostri

“Mechanical Turk”, Turco Meccanico.
Cosi si chiama la piattaforma di
crowdworking (vedi sopra) inventata
nel 2005 da Amazon, oggi leader nel
settore “catene di montaggio virtuali”,
con oltre 500 mila lavoratori

(almeno, dati ufficiali non esistono)
che si contendono quasi 300 mila
micro-attivita per migliaia di padroni:

il modello dello spezzatino produttivo
portato a estremi che neanche Adam
Smith sarebbe riuscito a immaginare.
Le mini-mansioni digitali messe

in palio sulla piattaforma sono
chiamate “Hits”, che sta per “Human
intelligence tasks”, ovvero compiti
che hanno bisogno dell’intelligenza
umana: attivita sufficientemente
ripetitive e meccaniche da poter esser

eseguite da chiunque, insomma,

ma non abbastanza perché il computer
se la cavi da solo.

La piazza del nuovo caporalato
funziona cosi: i web-padroncini
mettono in palio attivita digitali
esplicitando la paga che intendono
offrire. Gli aspiranti si candidano.

E inviano al committente il risultato
delle loro fatiche. A quel punto il
“requester” pud decidere di rifiutare -
e quindi non pagare - i prodotti
consegnati. Correndo I'unico rischio
di finire fra i cattivi capi, vituperati
dagli ex dipendenti sui forum.

Tutte le contraddizioni di questo
modello sono indicate gia nel nome
scelto da Jeff Bezos: Turco
Meccanico, ovvero il progenitore

fra il ricevere un bonifi-
co concreto oppure solo un tagliandino
regalo, per gli stranieri (indiani esclusi)
non ¢’é scampo: tutto lo stipendio va spe-
so dentro il negozio del boss. Come nelle
piantagioni coloniali anni Trenta. Mentre
in Rete inizia a spuntare anche chi paga in
punti-gioco da utilizzare nei videogame.
La premessa di un futuro dove anche lo
stipendio rischia di diventare virtuale. m

primo degli inganni nascosti

nelle promesse tecnologiche.

Il “Mechanical Turk” é infatti uno

dei pii celebri automi (o falsi-automi)
della storia, inventato da Wolfgang
von Kempelen su commissione
dell’imperatrice Maria Teresa
d’Austria. Si trattava di un manichino
di legno vestito all’orientale, capace
di giocare a scacchi da solo. Il suo
volto scuro e i suoi ingranaggi, portati
in tournée, impressionarono migliaia
di persone, diventando un mito del
progresso. Ma un articolo del 1836
sveld come dietro quel robot
affascinante ci fosse in realta solo
un povero schiavo che muoveva
dall’interno la struttura. L'autore

del pezzo? Era Edgar Allan Poe.
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